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Abstract

The text presents selected images of Italian cities present in the novels of Hans Christian
Andersen and Giacomo Carofiglio. Rome, Naples, Amalfi, Pompeii, and Bari were read here from
two perspectives: bucolic and pessimistic, which allowed to recreate the authors' attitude towards
the cultural phenomenon of the city. It was emphasized that the authors writing in the two early
centuries: the nineteenth (Andersen) and the twenty-first (Carofiglio) — read the cities of Italy
in parallel through experiences of individual sensuality, sensitivity, contemplation
and perception. Literature material was also interpreted in the context of the philosophies of
Pascal, Bergson, Nietzsche and Deleuze.

Keywords: literature, 19th and 21st century novels, city; Hans Christian Andersen, Giacomo
Carofiglio, Rome, Naples, Amalfi, Pompeii, Bari, philosophical anthropology

Streszczenie

W tekécie pokazano wybrane wizerunki miast wloskich obecnych w powiesciach: Hansa
Christiana Andersena i Giacomo Carofiglio. Rzym, Neapol, Amalfi, Pompeje, Bari zostaly tu
odczytane w dwoch perspektywach: bukolicznej i pesymistycznej, co pozwolilo odtworzy¢
nastawienie autoré6w do fenomenu kulturowego miasta. UwyraZniono, iz autorzy piszacy
w dwdch poczatkach wiekéw: XIX (Andersen) i XXI (Carofiglio) — paralelnie czytali miasta Italii
poprzez do$wiadczenia indywidualnej sensualno$ci, wrazliwosci, kontemplacji i percepciji.

1 %% https://orcid.org/0000-0001-8826-5318
Uniwersytet w Bialymstoku, Wydziat Filologiczny
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Material literaturowy zinterpretowano rowniez w kontekstach filozofii Pascala, Bergsona,
Nietzschego oraz Deleuze’a.

Stowa kluczowe: literatura, powie$¢ XIX i XXI wieku, miasto; Hans Christian Andersen, Giacomo
Carofiglio, Rzym, Neapol, Amalfi, Pompeje, Bari, antropologia filozoficzna

Miasta ,,posepny obraz zajmowat wszystkie moje mysli,
a stan mego umysfu nadawat mu mocny koloryt”?

1. Wtoskie miasta Improwizatora

Dzisiaj mato kto pamieta, iz eminentny reprezentant literackiego romantyzmu
skandynawskiego — Hans Christian Andersen (1805-1875)3 pisat nie tylko dla
dzieci. Namyst badawczy kieruje zatem w strone Andersena — literata, mniej
kojarzonego w powszechnej (by nie powiedzie¢ masowej) przestrzeni
lekturowej z konkretnym gatunkiem pisarstwa, takim jak powiesc,
epistolografia, diarystyka czy szkic literacki, jak réwniez z okreslong topika,
sztandarowymi toposami literackimi, takimi jak podréz czy miasto. W tekstach
z takimi Joci communes, obecnymi w dorobku pisarskim autora z Fionii,
interesuje mnie przede wszystkim figura miasta, wizerunek punktéw miejskich
odwiedzanych  przez  Andersena ~w  trakcie jego wojazy  po
dziewietnastowiecznej Europie.

Z deskrypcjami miast spotykamy sie juz w pierwszej powiesci Dunczyka
zatytulowanej /mprowizator, wydanej w roku 1835, w Kopenhadze*, pelnej

2 Andersen H. Ch. (2017). Improwizator, tytul oryginalu: Improvisatoren, przektad
H. Feldmanowski. Krakéw: Wydawnictwo MG, s. 285.

3 Zob. Wullschliger, J. (2005). Andersen. Zycie basniopisarza, tham. M. Ochab, fragmenty basni,
listw i dziennikdw Andersena w przekladzie B. Sochanskiej. Warszawa: Wydawnictwo
W. A. B,; Dalager S. (2007). Podroz w biekicie. Powies¢ o Hansie Christianie Andersenie,
thum. B. Sochariska, ]J. Tamborska. Warszawa: Spétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik”; Andersen
200 Iat. (2006). red. H. Dymel-Trzebiatowska, E. Mrozek-Sadowska, Seria Nordicum. Gdansk:
Wydawnictwo Pressfabryka; Andersen H. Ch. (2003). Autobiografia. Basi mojego Zycia,
thum. I. Chamska, Seria Znani Nieznani. 16dZ: Wydawnictwo Ravi; Andersen H. Ch. (2014).
Dzienniki 1825-1875, wybér, przeklad i opracowanie B. Sochariska. Poznan: Wydawnictwo
Media Rodzina; Andersenowskie inspiracie w literaturze I kulturze polskiej. (2017).
red. H. Ratuszna, M. Wiéniewska, V. Wréblewska. Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK.

* Korzystam z wydania: Andersen H. Ch. (2017). Improwizator, dz. cyt.; wszystkie przywotania
w tekécie pochodza z tego wydania, cytat oznaczam w nawiasie wielka litera I oraz
odpowiadajaca mu paginacjg. Pierwsze polskie wydanie tej powiesci: Andersen H. Ch. (1857).
Improwizator, tom 11 2, ttum. H. Feldmanowski. Poznani: Wydawnictwo L. Merzbach.
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niezwykle pieknych, wyjatkowo malowniczych opiséw Italii XIX stulecia.
Andersen z charakterystycznym dla siebie wyczuciem i wrazliwo$cia opisuje
miejsca (np. plaze, regiony pozamiejskie, Wezuwiusza) i miasta wtoskie’,
chwyta ich niezwyklo$¢, niezwyczajny nastrdj, rozleglty warstwe sensualnego
doswiadczania ich specyficznosci. Kazde z odwiedzanych przez pisarza miast
posiada swdj klimat, swoje barwy, znaki szczegdlne, tetni terazniejszoscia,
oddychajac powietrzem historii. Autor jest przy tym wnikliwym, uwaznym
obserwatorem ludzi — ich postaw, zachowan, charakteréw, nierzadko osuwa sie
z radosci i zachwytu w odczuwanie przemijania i melancholie. Dostrzega jasna
i ciemng zone codziennodci, stwarzajac tym samym dla czytelnika niezwykla,
uniwersalng mozliwo$¢ odbierania réznoimiennych stron dziewietnastowiecznego
podrézowania. Podobna perspektywa wysuwa sie z drugiego zrédla wiloskich
inspiracji autora /mprowizatora, mianowicie z opublikowanego w roku 1842
zbioru szkico6w odnoszacych sie do rozpoczetej jesienia 1840 roku podrézy po
Europie i Wschodzie — tomu zatytulowanego Bazar poety. Poza opisami,
utrwalajacymi obrazy Niemiec, Grecji, Turcji, sa tutaj takze odniesienia do Italii
utrzymane w konwencji znanej juz z wczesniejszych notat autorskich czy
wspomnianego /mprowizatora. Andersen byl we Wloszech jeszcze przed
opublikowaniem /mprowizatora, co wiadomo z jego zapiskow z lat 1833—-1834;
wrazenia i wiedza z tej pierwszej podrézy na Pétwysep Apeninski sktadajg sie
na ksztatt literacki wloskich tekstéw popodréznych Dunczyka®.

Co laczy przywotane tutaj teksty? Jaki jest wymiar tej narracji? Otdz scala
je przede wszystkim Andersenowska fascynacja, oczarowanie Italig z jednej
strony, z drugiej za$ réznoimienne refleksje, rozwazania, jak réwniez aura
przerazenia wkomponowana w odbidr i ocene Witoch. Cecha prymarng tych
tekstow (traktowanych w lekturze wspdlnie) jest zatarcie granic pomiedzy
realnoscig a wyobraznig oraz usensualnienie dyskursu. Zapisy Andersena silnie
stymuluja  wyobraznie, uwalniajg namyst filozoficzny, poszerzaja
wielokontekstowo$¢ postrzegania przestrzeni miejskiej. Dzieki takiemu
poszerzeniu percepcji, pobudzeniu wyobrazni, wydobyciu z zawieszenia
roznorakich horyzontéw znaczeniowych oraz za intensyfikacja sensualnej
obserwacji stoi lepsze, bardziej doglebne, szerokokatne widzenie i rozumienie
kultury, ludzi, a przede wszystkim samego ducha Italii’.

> Zob. Plaszczewska O., Jtalia Hansa Christiana Andersena (z rozwazan nad XIX-wieczng
,podrdza wioska”), [w:] ,Wieloglos. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ” 1/2007, s. 81-96.

6 Tamze, s. 82-85.

7 Tamze, s. 86-89.
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1.1. ,Cudownie pigkne Wiochy” (1, s. 60)

W przywotanym wyzej artykule [ltalia Hansa Christiana Andersena, Olga
Plaszczewska rozwazajac XIX-wieczna ,podréz wiloska” poddata wnikliwej
analizie zapisy popodrézne autora z Odense zamieszczone w Bazarze Poety. Dla
mnie interesujgce pozostaja te najwczesniejsze opisy wazniejszych miast
wloskich, ktére pojawiaja sie w kilku miejscach w pierwszej powiesci
dramatopisarza dunskiego, w Improwizatorze.

Rzym
W spojrzeniu Andersena Rzym to miasto gesto zabudowane, w ktérym
ustawicznie splata si¢ historia z terazniejszoscia. Mieszajg sie tu: wspdtczesny
ruch, réznoimienna codziennos$¢, bieda versus wszechobecne ruiny, jak na
przykltad Koloseum wiejagce chlodem, trawione uplywajagcym czasem
i emitujace irracjonalny lek przed przeszioscia (I, s. 41-42); ,szczatki dawnych
$wiatyn”, ,marmurowe nagtéwki filaréw lezace w trawie” (I, s. 40).

Zupetnie inna perspektywa Rzymu wylania sie z opisu Andersena
obserwujacego tamtejszy karnawat. Ruch, gwar, rozgardiasz, niezliczona ilo§¢
przebieranicéw, wachlarzy i masek — to znaki rozpoznawcze wydarzenia
rzymskiego. Ulice najczeéciej zamienialy sie w sale balowe (I, s. 93),
»ze wszystkich okien, balkonéw, powznoszonych 16z zwieszaly sie kolorowe
kobierce; powozy toczyly sie jeden za drugim, zapelnione po wiekszej czesci
maskami” (ibidem), przejezdzalty pojazdy az do przesady udekorowane, ze
nierzadko ,wygladaly jak ruchome altanki” (ibidem). Mndstwo gapiéw,
spacerowiczéw, roznorakich dzwiekéw, kolordw, strojow. Gdzie nie spojrzeé —
wszedzie niezliczona ilo$¢ ,arlekinéw z grzechotkami u nég i ramion” (I, s. 94),
ludzie chodzacy na szczudlach, tlum tanczacych, wystepy, przedstawienia,
confetti, teatr, ,girlandy z lamp i $§wiec” (I, s. 120). Wydaje sig, iz wszystkie
wymienione elementy — od ruin poczynajac a na maskach, $wiecidetkach,
strojach karnawatowych konczac — pelnig tutaj wyrazna funkcje bodzca
melancholijnego dla namystu filozoficznego, otwierajacego refleksje nad
czasem, zmiennos$cig losu, przemijaniem, bezsilnoscia cztowiecza i wreszcie
$miercig. Dostrzeganie tych kategorii w takich zdarzeniach, jak karnawat,
maskarada, bal, udobitnia filozoficzne predylekcje narratora w interpretowaniu
rzeczywistosci. Ma réwniez zwigzek (i to w stopniu przewazajacym)
z osobliwym postrzeganiem teatru przez autora Basni mojego Zycia
(niespetnione plany aktorskie mlodego Andersena, jego permanentne
zainteresowania sztukg teatralng?).

8 Zob. tamze, s. 93.
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Centralny w opisie Rzymu motyw karnawalu wydobywa réwniez
ulotno$¢ radosci, szcze$liwosci, wzniostosci, $wieta w egzystencji, jej
krétkotrwato$¢ udobitnia niestety marno$¢ doczesnosci, chroniczne cigzenie ku
vanitas. Andersen doskonale wyrazil te kondycje. ,Wspominatem — pisal —
wesote dni karnawatu, ktére mnie nowym natchnetly zyciem, a teraz z cala swa
rozkosza znikly. (...) Wszystko bylo jakby nagle przemienione; wszystkie
drzwi i okna pozamykane, na ulicach i Corso ludzi mato. Gdzie wczoraj ledwo
sie mozna bylo przecisnaé przez réznobarwny thum, dzis uwijato sie tylko kilku
wiezniéw w biatych, w szerokie niebieskie pasy ubiorach, zamiatajac confetti,
ktére jak grad lezy na ulicach. Wychudta szkapa z wigzka siana u boku, ktére
ciagle skubata, ciggnela wodzek, na ktéry $mieci wrzucano. (...) Wszyscy
wyjezdzali do Neapolu lub Florencji — Rzym mial przez cate pie¢ diugich
tygodni, od $rody popielcowej do Wielkiejnocy, spoczywaé jak martwy”
(I, s. 120-121). Autor zasugerowal jednoznaczny stosunek do samego
karnawatu jako krétkotrwatej, jednorazowej przygody i zwigzanych z nig
przezy¢, zdobytych do$wiadczen. Zabawa, beztroska, rozrywka sg chwilowe,
afirmuja ,tu i teraz”, wywiedzione z Horacjanskiego projektu filozoficznego
chwytanie chwili, korzystanie z kazdego dnia, unikanie marnowania
mijajacych momentéw, zamkniete w stynnej facinskiej formule carpe diem.
Postawa ta jest jednak trampoling do wypowiedzenia prawdy uniwersalnej,
mocnym akordem potwierdzona egzystencjalna zasada kresu wszystkiego.
Z osobistych przezy¢, doznan, spostrzezen autora osiggnietych w centrum
karnawatu rodzi sie gteboki smutek, ze wszystko jest w dookolnosci chwilowe,
fragmentaryczne, momentalne i ostatecznie $miertelne.

Neapol
Andersen zobaczyl Neapol wieczorem, przybywajac na reprezentatywna
~wspaniata ulice Toledo, Corso Neapolu” (I, s. 171). W pierwszym ogladzie
wida¢ bylto wspaniatos¢ wrecz nierzeczywisto$¢ tego miasta. Wszedzie ,sklepy,
przed nimi stoly z pomaraniczami i figami o$wietlone lampami i kolorowymi
latarkami. Cata wulica, z niezliczonymi $wiatetkami pod gotym niebem,
wygladata jak strumienl gwiazdami posiany” (tamze). Ogladajacy ulegt urokowi
kamienic z duzymi oknami i balkonami.

Dostrzegat ruch uliczny i miejski hatas: ,Powozy migaly w réznych
kierunkach, a konie $lizgaly sie na gladkich plytach z lawy, ktédrymi ulica
zostala wyltozona” (tamze), gdzie spojrze¢ jezdzily kabriolety dwukotowe,
rozwozac mieszkanicéw w réznych kierunkach, zewszad dobiegaty krzyki,
$miechy, glosy, przerézne rozmowy a katarynki i pozytywki zwiekszaty
miejska kakofonie, ktdérej dodatkowo ,wtédrowat $piew kobiet” (I, s. 172).
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Ciekawy byl takze efekt opisywanych obserwacji — Andersen jako turysta
odkrywat w sobie poczucie odmiany, egzotyki, a nawet — pelni zycia: ,Czutem,
ze jestem W innym $wiecie; otaczalo mnie powietrze goretsze i zycie pelniejsze
niz to, ktére dotad znatem. Rzym — wyznawatl dalej narrator — wydawat sie
grobem w poréwnaniu z (...) $miejacym sie Neapolem” (tamze).

Doznania narratora zmienily sie, gdy znalazt sie na Largo del Castello —
najwiekszym placu nieopodal portu. Ponownie wywiedzione z osobistych pasji
fascynujace okazaly sie: ,o$wietlone teatry, a przed nimi rdézne obrazy
przedstawiajace gltéwne sceny granych sztuk” (tamze), czy tez ,maly teatr
marionetek, jeszcze mniejszy za$ urzadzony byt na dworze, gdzie poliszynel
wyprawiat pocieszne skoki, gwizdal, skrzeczat i komiczne prawil mowy”
(tamze). De novo, jak w Rzymie, zachwycit autora radosny hatas, karnawatowy
klimat®’, thum, oklaski, gromady ludzi $piewajacych albo grupki $miatkéw
odgrywajacych wtasne, uliczne przedstawienia.

Amalfi
Amalfi to miasteczko piekne i malownicze: ,wyzierajace sposréd winnic”
(I, s. 227), zbudowane na tarasach skalnych i nazwane przez autora ,kwitnagcym
ogrodem” (tamze). Miasto jak obraz ,wisi nad brzegiem morskim wysoko, na
stoku géry, $wiecac z dala bialymi domkami o ptaskich wschodniej budowy
dachach, a wyzej nad nim zielenig sie winnice” (tamze). Jest ponadto ,dziwnie
spietrzone; pomiedzy wysokimi kamienicami ciagnety sie ulice waskie jak
korytarze” (I, s. 228), jego fizjonomie tworza waskie uliczki ,miedzy murami
i $cianami skal” (I, s. 229), wijace si¢ i przypominajace labirynt przejs¢,
przesmykow, zautkow, ulic. Most, maty plac w centrum miasta, letni krajobraz
i ,mile, ciepte powietrze” (tamze); tarasy widokowe w wystajacych skatach,
skad obserwowa¢ mozna piekne zatoki, cudowna won, niezwykla roslinnosc
z aloesami, mirtami, winoro$lami na czele, ,a wszedzie uwijaly sie, brzeczac,
przesliczne, zywych koloréw owady” (tamze). Malowniczo wygladaty przede
wszystkim domki i mate ogrédki z rajska roslinnoscig. ,Nawet na dachu byt
$liczny ogrédek z pomaranczy i bujnych wiklin, ktére jak aksamitne zielone
kobierce zwieszaly si¢ na $ciany (...); kwitto mnéstwo réz” (tamze).

W formie czastkowego podsumowania mozna stwierdzi¢, ze takie miasta
jak Neapol i Amalfi wydaja si¢ podréznikowi ze Skandynawii miejscami nie
z tego $wiata. Polozenie geograficzne, przyroda przypominajaca hesperyjskie

9 Por. interesujgcy opis karnawatu w Neapolu autorstwa Carla Ludwiga Tornberga,
przypominajacy w wielu miejscach opis Andersena: Carl Ludwig Tornberg, Frdn karnevalen
1 Napoli | Z karnawafu w Neapolu, [w:] ,Ny illustrerad tidning” 10 april 1886, nr 15, s. 121-124.
Thumaczenie wiasne.
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ogrody, cudowni, przyjazni i rado$ni, chcialoby sie powiedzieé, ,stoneczni”
ludzie to doskonaly materiat literacki dla tworcy z dalekiej, ciemnej i zimnej
Pélnocy. Przywolane wyzej reprezentatywne fragmenty charakterystyk
Neapolu i Amalfi objawiajg sie Andersenowi jako piekne malowidla, osobliwe,
wrecz bajeczne, $wieze witalistyczne pejzaze. Te szalenie malarskie (i poetyckie
jednoczesnie) miejsca rozbudzaja w narratorze uczucia fagodne, radosne, mite
1 wzniecaja postrzeganie estetyczne krajobrazu (emituja tez efekt terapeutyczny
zwlaszcza dla czlowieka z Poélnocy!). Sa jednak chwilowe — zobaczone
w drodze, w podrdzy, w krétkim zatrzymaniu sie, byciu tam ,na moment”. Za
radoscig, nietrwalym uniesieniem stoi bowiem nostalgia, tragiczne
przeswiadczenie narratora, ze to tylko chwila.

Pompeje

Gléwna ulica miasta — ulica grobéw — nazwana jest ulica Diuga. Przykuwa tu
uwage duza ilo$¢ pomnikéw. Szeregi domdéw — pisze autor — ,,patrzyty ku mnie
jak kosciotrupy jamami bez oczu. Dookota wida¢ byto $lady trzesienia ziemi,
ktéore przed owym wielkim spustoszeniem miasto nawiedzito” (I, s. 188).
Wszedzie $lady zniszczenia, $mierci, zastyglte w ksztattach lawy, ,wszystko
bylo martwe, tylko otaczajaca nas wielka scena natury oddychata zyciem; (...)
wszystko to przedstawialo scene, na ktdérej Pompeja wydawala si¢ jak chor
w tragedii opiewajacy potege aniota Smierci. Widziatem go tutaj w jego wilasnej
postaci ze skrzydlami z czarnych popiotdw i plynacej lawy, ktére nad wsie
i miasta roztacza” (I, s. 190). Opis wizyty w Pompejach wyraza bezbrzezng
refleksje na temat zycia i $mierci, stanowi roéwniez poglebienie namystow
filozoficznych, przewijajacych sie przez caly tekst /mprowizatora. Ruiny,
grobowece, roztrzaskane przez czas budowle czy okaleczone rzezby, prezentuja
sie tu jako figury nostalgii, podsycajac indywidualne zapatrywania narratora,
intensyfikujac doswiadczenie tamtej smutnej dawnosci.

2. Narracja paralelna. Gianrico Carofiglio

Jak widaé, w narracjach Andersena miejsko$¢ jawi sie zasadniczo jako pasmo
wrogie, nieodpowiednie dla jednostki tworczej, teren nieprzewidywalny,
tajemniczy i niewiadomy. Podmiot przezywa miejska przestrzenn jako
nowoczesne wiezienie, ktére niszczy wyobraznie. Labiryntowos$¢ przestrzeni,
urbanistyczna martwota budzi nieodparcie lek, wywotuje uczucie zagrozenia,
niepewnosci.
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2.1. Poréwnanie z obrazami mieszkarca Italii

Niezwykle podobnie przedstawil przestrzenn miejska urodzony w 1961 roku
pisarz wloski, prokurator — Gianrico Carofiglio. Jednym z gtéwnych bohateréw
jego kryminatéw jest rodzinne wtloskie miasto Bari. Jest ono ,zawieszone”,
~rozpiete” w narracjach tych ksigzek niemal jak mgla, co poteguje aure
kryminalng. Bari, tak jak niektére miasta wloskie odczytywane przez
Andersena, jest pelne tajemniczej dawnosci, nierzadko groznej, kryjacej wiele
mrocznych zdarzen. Tajemnice te wzmacnia obecno$¢ Starego Miasta — Bari
przedwiecznego — najczesciej wieczornego lub nocnego, w ktérym perspektywa
czasowa uintensywnia roznoimienng zagadkowo$¢ $wiata przedstawionego.
Bari Carofiglio jest senne, oniryczne, nieoczywiste — co wzmaga efekt
tajemniczosci, strachu. Z ulic dobiegaja ,dziwnie sttumione odglosy. Jak
dzwieki sprzed wielu lat™?, wulice sa najczesciej ,puste i mroczne’!l,
»najciemniejsze i najbardziej puste”'?, najbardziej prawdziwe jest to miasto
w nocy, o zmroku — z ,ciemnosci na zewnatrz dobiegaly przytlumione,
niewyrazne odglosy chwili zawieszonej w czasie”3, ,po opustoszatych
ulicach”* zawiewa jedynie wiatr.

Czytelnik jest stymulowany ograniczajacym strachem, bowiem tak jak
bohater wstuchuje sie nieustannie w ,hatasy dochodzace z ulicy”” (nie
zapowiadajace w toku narracyjnym nic pozytywnego) — tego ,naprawde
pustego miasta”'¢. U wloskiego pisarza bardzo czesto pojawia sie ograniczajace
jednostke srodowisko wodne. Najczesciej pada deszcz, jak na przyktad
w Swiadku mimo woli V7, Bari ,po deszczu wygladato jakby pokryte czarnym
I$nigcym lakierem™?, nierzadko funkcjonowato ,ws$réd mokrego i plugawego
mroku™, a kazda ,pusta ulica l$nita od deszczu™; ,$wit byt siny, niebo

10 Carofiglio G. (2012). Ponad wszelka watpliwosc, przeklad ]. Wachowiak-Finlaison, (tytut
oryginatu: Ragionevoli dubbi, Palermo 2006). Warszawa: Wydawnictwo W. A. B., s. 258.

11 Carofiglio G. (2012). Ulotna doskonatosc, przeklad J. Wachowiak-Finlaison, (tytut oryginatu:
Le perfezioni provvisorie, Palermo 2010). Warszawa: Wydawnictwo W. A. B, s. 42.

12 Carofiglio G. (2009). Z zamknietymi oczami, przeklad J. Ugniewska (tytul oryginatu: Ad Occhi
Chiusi, Palermo 2003). Warszawa: Wydawnictwo W. A. B., s. 173.

13 Carofiglio G. Ulotna doskonatosc, dz. cyt., s. 212.

4 Tamze, s. 302.

15 Carofiglio G. Swiadek mimo woli (2009), przektad J. Ugniewska, (tytut oryginatu: Testimone
inconsapevole, Palermo 2002). Warszawa: Wydawnictwo W. A. B,, s. 259.

16 Tamze, s. 157.

17Zob. s. 56-57.

18 Carofiglio G. Ulotna doskonafosc, dz. cyt., s. 42.

19 Tamze, s. 42—43.

20 Tamze, s. 145.

370



Andersen I Carofiglio. Literacko-filozoficzny portret czfowieka i miasta

w kolorze mysim, a kaluze tak czarne, ze nic si¢ w nich nie odbijato™?.
Odczucie obcodci i uwiezienia wzmaga dodatkowo nieustannie wiejacy wiatr
(,na dworze panowat chtéd, gtéwnie z powodu wiejacego mistralu™??; ,przed
$witem zaczal wia¢ mistral i juz w pierwszych jego podmuchach poczutem
dreszcze™?).

Bari okazuje si¢ by¢ miastem infernalnym — obcym, demonicznym,
dzialajagcym w permanencji réznoimiennej opresji. Pisarz podkresla czesto jego
niepoznawalno$¢, lokujac nierzadko akcje w ,nieznanych czesciach miasta™ —
noca — znamienne, ze mecenas Guerrieri najczesciej lubi spacerowaé wiasnie
noca po miejscach opuszczonych, widmowych, emanujacych niepokojem.
~oktady, opustoszale magazyny, warsztaty samochodowe, wygaste kominy,
zamkniete od dziesiecioleci place fabryczne, pelne chwastéw, dzikich pséw,
séw i nieuchwytnych miejskich liséw”» — udobitniaja opresyjny charakter
miasta, przestrzen trudna, w ktoérej cztowiek wrazliwy, tworczy nigdy nie
poczuje sie u siebie, nie znajdzie wewnetrznej energii, motywacji kluczowej dla
ksztaltowania do§wiadczenia wewnetrznego.

W takiej przestrzeni miejskiej cztowiek nie moze by¢ ustawiany wobec
aksjologii pelnej, bowiem zawsze podlega¢ bedzie jakiejs redukcji, zaplataniu,
ostabieniu. W obszar ontologiczno-aksjologicznych refleksji wpina Carofiglio
refleksje temporalna. ,Czas — pisze — napinat sie jak tuk, gotowy wystrzeli¢ nas
nie wiadomo gdzie”? — czym podkresla watpliwa forme cztowieczego istnienia,
jej stabo$¢ ontyczna. Carofiglio uzmystawia ludzka kondycje z bazowa jej
kategorig niestalosci i niepokoju, niemocy, samotnosci, poczucia pustki?.
Witoski pisarz, opowiadajac w kilku planach narracyjnych o opresyjnej
miejskosci, méwi jednoczesnie o rudymentarnej wlasciwosci egzystencii,
mianowicie o przemijaniu. Tak, jak piekne, puste, ,wypelnione ciezkimi
zapachami, brudne, niepokojace” jest jego Bari, tak wypelniona jest
ustawicznym poczuciem straty, leku kazda minuta czlowieczego bycia.
»W powietrzu wyczuwalem melancholie i co$ jeszcze, czego nie potrafitem
uchwyci¢”? — przemijanie bowiem jest nieuchwytne, autor celowo nie méwi o

21 Carofiglio G. Swiadek mimo woli, dz. cyt., s. 64.

2 Carofiglio G. Ulotna doskonatosc, dz. cyt., s. 40.

2 Carofiglio G. Swiadek mimo woli, dz. cyt., s. 259.

24 Carofiglio G. Ulotna doskonatosc, dz. cyt., s. 40.

25 Tamze, s. 42.

2 Carofiglio G. Swiadek mimo woli, dz. cyt., s. 124.

27 Zob. Pascal B. (1999). Mysli, przektad T. Boy-Zeleriski. Warszawa: Pax, s. 95-98.
28 Carofiglio G. Z zamknietymi oczami, dz. cyt., s. 127.

 Carofiglio G. Swiadek mimo woli, dz. cyt., s. 124.
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tym wprost, zostawiajagc margines refleksyjnosci czytelnikowi. Kuriozalna,
mroczna, brzydka zewnetrznos¢ miasta infernalnego, réwniez tu wchiania
czlowieka z wlasciwosciami.

3. Tekst —logos — witraz filozoficzny

Wychodzac od prymarnej topiki ujetych w niniejszej egzegezie kategorii
i uwzgledniajagc poczynione analizy i interpretacje, w strategiach pisarskich
wybranych przeze mnie pisarzy, wyraznie zauwazy¢ mozna obecnos$c
palimpsestowego kontekstu filozoficznego. Ma on niezwykle pojemny zakres
i przede wszystkim trwala, uniwersalng wartos¢. Wybrani tu pisarze,
wykorzystujac znany repertuar topiki literackiej oraz splecionej z nig filozofii,
osiagaja efekt uniwersalizacji przekazu — tworzac osobliwy powiesciowy witraz
literacko-filozoficzny. Dzieki znamiennej aktualnosci ich powiesci,
przenikliwosci my$lowej autoréw, wciaz de novo mozna ttumaczy¢ cztowieka
i nieprzenikniong tajemnice egzystencji. Autorzy — dostownie i metaforycznie -
opowiadaja o czasie, o temporalnej i wanitatywnej kondycji czlowieka
i doczesnosci, o przemijaniu i opresji. Gléwna zbiezno$¢ dostrzegam
w zaprezentowaniu ambiwalencji egzystencji (§wiadomo$¢  tragiczna,
samoswiadomo$¢ stabosci), szczegélnie sytuacji czlowieka — owej ,trzciny
najwatlejszej” (Pascal) wrzuconej w nico$¢ bytu. Zbliza ich réwniez portret
jednostki spowitej pajeczyna nieuchronnych paradokséw istnienia.

3.1. Wazny kontekst filozoficzny

Podobna materig opalizuje mys$l filozoficzna Gilles’a Deleuze’a (1925-1995).
Deleuzjariski wywdd krazy wokét tych samych kategorii i fenomendw
egzystencjalnych, jak wskazane wyzej. PowieSciopisarze, podobnie jak Deleuze,
ujawniaja nature sensu opartego o nonsens, tlumacza normalne przez
patologiczne, sens przez nonsens. ,Nonsens — pisze Deleuze w Logice sensu — to
co$, co nie ma sensu, ale wilasnie jako taki stanowi zaprzeczenie jego
nieobecnosci, dokonuje aktu nadania sensu. Oto co nalezy rozumieé przez
prawdziwy nonsens”®. Zaskakujaca jest rowniez u tych autoréw zbiezno$¢, ze
tak jak gtéwna sktadowa refleksji Deleuze’a jest przekonanie, Ze mysl nie zna
granic (Deleuze’a koncepcja my$li nomadycznej), tak wektor egzystencji
wyznacza potrzeba nietworzenia granic i wszelki ruch, nieprzerwany proces
bezustannego przemieszczania, ciaglta wedréwka (podréz) ,,po” doswiadczenia

30 Deleuze G. (2011). Logika sensu, przet. G. Wilczyniski, przekiad przejrzat M. Herer, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, s. 107-108.
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ksztattujace mentalnie i emotywnie. Podstawowe problematy stawiane przez
pisarzy dotykaja zatem przestrzeni zagadnienl metafizycznych, stanowigc prébe
odkrycia istoty oraz sensu ludzkiej egzystencji. Metafizyka otwiera droge
li tylko do duchowej wolnosci, jest kluczem do bramy wiasciwego poznania
i szansg uczestnictwa w transcendencji. W toku wydarzen wpisanych w teksty
literacko-filozoficzne widzimy, ze slowa tworza strukture hierarchiczng, ze
istnieja w porzadku $cisle wyznaczonym przez intencje autora. Zdarza sie, ze
ten porzadek nie jest w stanie ukry¢ wewnetrznych sprzecznosci tekstu,
przeciwnie, uwypukla odczucie niedorzecznosci obrazéw przedstawionego
$wiata, ale efekt taki jest wynikiem drogi, ktérg autorzy wybrali dla realizacji
swych zamierzen. W przywotanych tutaj utworach odpowiedzi na pytania
o sens i istote bytu, ukryte sa w obrazach codziennosci i tajemniczo$ci miasta.
Przenikanie si¢ wzajemne wymiaru powszednio$ci z przestrzenia tajemnicy
tworzy oblicze rzeczywisto$ci. Autorzy pokazuja, w jaki sposéb obecna
w konkretnych przejawach codziennodci tajemnica przemawia do cztowieka
i jak jest on slepy na to, co rysuje si¢ tuz przed jego oczyma. Dlatego tez
wylania sie z tych tekstéw portret Czlowieka Prawdziwego — otwartego na
najgtebsze poznanie i twoérczego.

4. , Lektura czasu”

W tekstach Duniczyka i Wiocha odkrywamy takze silne pragnienie rozpoznania
fenomenu czasu — owa Deleuzjanska ,lekture czasu™' — wiadania wymiarami
istnienia, pobudzania jazni transcendentalnej, aby wkraczala na najwyzszy
poziom duchowej egzystencji. Jazn transcendentalna zdaje sie tu by¢ tozsama
z Nietzscheaniska wolzg mocy. Czlowiek prawdziwy jest zatem ostatecznie
wieczng emanacja istoty absolutnej. Dominanta jego natury jest nieustanne
dazenie do doskonalosci oraz penetracja wlasnej jazni w poszukiwaniu
wewnetrznej glebi. Aktywnos¢ czlowieka prawdziwego koncentruje sie na
konstruowaniu pomostéw miedzy §wiatem zewnetrznym a przestrzenia ducha.
Jednoczesnie jest on transcendentny wobec otaczajacej go rzeczywistosci, nie
realizuje bowiem modelu zycia preferowanego przez innych ludzi, lecz ma
odwage podaza¢ szlakiem wlasnych ambicji. Jedng z nich jest pragnienie
rozpoznania wszystkich pierwiastkOw wiasnego $wiata wewnetrznego
i pojednanie sprzecznych wektoréow ich dziatania. Cztowiek prawdziwy nosi

31 Deleuze G. Logika sensu, dz. cyt., s. 224.
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cechy nadcztowieka Fryderyka Nietzschego® (1844-1900), obdarzonego wolz
mocy i podlegtego prawu wiecznego powrotu, ale — zgodnie z zalozeniami
epistemologii Henri Bergsona (1859-1941) — posiada zdolno$¢ poznania
intuicyjnego. Poznanie intuicyjne jest jego zdaniem nierozerwalnie zwigzane
z ideg Absolutu. Dazenie do rozpoznania Absolutu i ,,dotkniecia” go stanowi nie
tylko cel, ale i powinnos¢ cztowieka. Intuicja za$ jest jedyna droga pozwalajaca
dosiegnaé transcendencji®. Dzieki bezposredniemu zanurzeniu
w wydarzeniach powszednio$ci, w zmiennym i zlozonym $wiecie zjawisk,
intuicja, bedaca uswiadomionym instynktem, wspina sie ku Absolutowi. Czas —
bedacy  kategoria  niezwykle istotng zaréwno w  bergsonizmie,
nietzscheanizmie, jak i w rozwazaniach Deleuze’a zdaje sie by¢ jedna z postaci
Absolutu. Absolut daje sie ,objac¢” jedynie na drodze intuicyjnego ogladu. Czas
stanowi istote rzeczywistosci, obnazajaca jej wiasciwa forme. Przestrzen
natomiast deformuje percepcje $wiata. ,Stan mojej duszy, posuwajac sie
naprzod droga czasu, w sposob ciagly wzbiera trwaniem, ktére gromadzi™* —
pisat Bergson. Trwanie zdaje sie by¢ podstawa pradu egzystencji, ale w trwaniu
towarzyszy tworczy strumien, logos. Wedlug Bergsona ,trwanie, to znaczy
czas, jest z istoty wieloscig”.

W  $wietle powyzszych rozpoznan wyrazniej rysuje sie, jak
wspomniatem, portret Czlowieka Prawdziwego. Czlowiek taki jest
odzwierciedleniem idei Nietzschego i mysli Bergsona (filozoféw czesto
obejmowanych refleksja przez Deleuze’a). Uznaje réwnoprawnos$¢ wiadzy
intelektu (koniecznego do wiladania $wiatem materialnym) oraz intuicji
(siegajacej Absolutu poprzez doglebne przemierzanie ulotnych zjawisk
zmiennej codziennosci). Jak nadcziowiek z wizji autora Niewczesnych
rozwazai tworzy i przeksztalca systemy wartosci. Jest tez wolny — dzieki sile
czerpanej z Bergsonowskiego élan vital oraz z Nietzscheanskiej woli mocy.
Wreszcie cztowiek 6w potrafi dotknac i rozpoznaé tajemnice swego istnienia
w czasie i przestrzeni. Jak wida¢, pytania filozofii nigdy nie tracg wagi
aktualnosci, inspiruja i $miato wypelniaja trajektorie mysli.

Wréémy do analizowanych tu powiesci. Z jednej strony, ich podmioty
,wrzucone” w mechanizmy miast wloskich umacniaja si¢ w poczuciu
znikomodci ludzkiej egzystencji, z drugiej za$ nie ustaja w poszukiwaniach

32 Zob. Deleuze G. (2012). Nietzsche, przet. B. Banasiak. £6dz: Wydawnictwo Officyna.

33 Zob. Deleuze G. (1999). Intuicja jako metoda, [w:] tenze, Bergsonizm, przet. P. Mréwczynski.
Warszawa: Wydawnictwo KR, s. 5-30.

34 Bergson H. (1988). Pamiec i zycie, wybor tekstéw G. Deleuze, przet. A. Szczepanska.
Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, s. 6.

% Deleuze G. Bergsonizm, dz. cyt., s. 81.

374



Andersen I Carofiglio. Literacko-filozoficzny portret czfowieka i miasta

sposobu zakorzenienia w doczesnosci, w municypalno$ci - wyjscia
z doczesnych ,rozpadlin nonsensu”® (opresja) i nadania jej Sensu / umocnienia
~sfery infrasensu™’ (wolno$¢). Nieustannie przezywaja rozdarcie egzystencjalne
— konflikt miedzy poczuciem opresji a pragnieniem wolnosci. Przezwyciezaja
poczucie bezradnosci wobec miasta i wobec przeciwstawnych odpowiedzi,
ktorych kultura, z pomoca systeméw filozoficznych, udziela na najbardziej
rudymentarne pytania. Zdaja si¢ wypelnia¢ egzystencje mysla twoércza
i prawdziwa, bedaca zawsze aktualnym zadaniem cztowieka, ktére Deleuze
celnie definiuje permanentnym ,produkowaniem sensu”%. Kluczowymi wydaja
sie tu by¢ dwie kategorie — lek i temporalno$¢, z ktérych czas jest fenomenem
nadrzednym. W nim istnieje, czy tez ma zaistnie¢ Czlowiek Prawdziwy. Jego
permanentna walka w przestrzeni codziennosci jest zatem walka o wolno$¢ —
zwlaszcza w miescie, sztucznym wytworze kultury.

5. Dwie narracje. Zakonczenie

Strategia opisu miast wloskich Hansa Christiana Andersena i Giacomo
Carofiglio’a zasadza sie na dwdch strumieniach narracyjnych. Z jednej strony
polega na prezentowaniu piekna natury opisywanej w konwencji bukoliczno-
arkadyjskiej jako rajskiej doczesnosci, peilnej jasnej sensualnosci i optymizmu,
harmonii i do§wiadczanej w peini wolnosci. W tym dyskursie — nazwijmy go
bukolicznym (Neapol, Amalfi) — Andersen uzewnetrznia znamienng
szcze$liwo$¢ z powodu obcowania z tak zjawiskowa kraing geograficzng.
Przestrzenn ta wzmaga obecno$¢ delikatnych, afirmacyjnych doswiadczen
wzbogaconych subiektywizmem i sensualizmem osobniczego odbioru i thumi
namyst pesymistyczny. Autor Calineczki zaopatrzony w te elementy chwyta
fragmenty lokalnej codziennosci, w ksztaltach harmonii odnalezionej
w naturze nobilituje rado$¢ chwili, pochwate egzystencji, witalistyczny
optymizm, sugerujac istnienie ztagodzone naturalnym pieknem i tym samym
chwilowo wolne od pietna $mierci.

W drugim dyskursie — pesymistycznym (Rzym, Pompeje, Bari) -
Andersen i Carofiglio wprost odkrywaja przed czytelnikiem gorzka prawde
o przemijaniu i $mierci wszystkiego, o przewadze sit natury, srogiego
mechanizmu bytu nad nietrwata doczesnoscia, ktdrej czescia jest réwniez staby
z gruntu czlowiek. Ma to gteboko pesymistyczng wymowe. Uswiadomienie, ze

3 Deleuze G. Logika sensu, dz. cyt., s. 122.
37 Tamze, s. 136.
38 Tamze, s. 110.
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za pieknem istnienia stoi tez jego $miertelno$¢, przynosi uniwersalistyczng
prawde o istocie egzystencji, o jej prawidlowosci, o losie jednostki i dziejach
ludzkosci.

W scaleniu tych dwéch dyskurséw — wybrani przeze mnie do egzegezy
pisarze nakreglili ponadczasowy — z gruntu filozoficzny - wizerunek
egzystencji, udobitnili portret ludzkich pragnien i lekéw obecnych
w niewzruszonym mechanizmie bytu — portret zabarwiony komponentami
antropologii filozoficznej.
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