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Abstract 

The article presents how the novel The Translation by Pablo De Santis reffers to the most 
important concepts of theory and philosophy of translation. Among these concepts the most 
significant are those which consider the boundaries and mechanisms of interpretation in the act 
of translation. These ideas are metaphorically expressed by the myth of the fall of the Tower  
of Babel. The interpretative context for the novel by De Santis is determined by the works  
of Jacques Derrida, Julia Kristeva and Hans-Georg Gadamer. An important research problem is 
also the relationship between the category of translation and the hybrid genre of the crime novel 
by De Santis. 
 

Keywords: Pablo De Santis, La traducción, Translation Studies, genre, myth of the Tower 
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Streszczenie 

W artykule przedstawiono najistotniejsze koncepcje translatologiczne, do których odwołuje się 
powieść Pabla De Santisa pt. Przekład (La traducción, 1998; wyd.pol. 2006). Wśród tych 
koncepcji najbardziej znaczące są rozważania dotyczące granic i mechanizmów translatorskiej 
interpretacji, istoty językowego rozproszenia ludzkości czy idei języka uniwersalnego. Problemy 
te metaforycznie skupia w sobie mit o upadku wieży Babel. Kontekst interpretacyjny dla 
twórczości De Santisa wyznaczają prace Jacques’a Derridy, Julii Kristevej, Hansa-Georga 

                                                      
1  https://orcid.org/0000-0002-0532-4587. 
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Gadamera. Istotnym problemem badawczym jest także związek kategorii przekładu z gatunkową 
hybrydycznością powieści kryminalnej autorstwa De Santisa. 
 

Słowa kluczowe: Pablo De Santis, La traducción, Translation Studies, gatunek literacki, mit wieży 
Babel, powieść kryminalna w Argentynie 

 
 

1. Rozważania wstępne  

Pablo De Santis (1963) znany jest polskiemu czytelnikowi z kilku powieści  
w przekładzie Tomasza Pindela opublikowanych nakładem Wydawnictwa 
Literackiego Muza2. Urodzony w Buenos Aires pisarz jest autorem książek dla 
dzieci i młodzieży, scenariuszy komiksowych i telewizyjnych, powieści 
graficznych (realizowanych we współpracy z argentyńskim ilustratorem 
Maxem Cachimbą) i powieści kryminalnych. Rozpoznawalność przyniosła mu 
wydana w 1998 roku powieść pt. Przekład (La traducción), która 
zapoczątkowała kryminalną trylogię – razem z Páginas mezcladas (1998)  
i Filosofia y Letras (1998)3 – i doczekała się specjalnego wydania 
przeznaczonego do pracy z tekstem („edición especial para el trabajo en el aula 
con guía de actividades de pre-lectura, análisis y lectura comprensiva, y taller 
de escritura”4). Jako najbliższy kontekst twórczości De Santisa wskazuje się 
szeroko rozumianą literaturę kryminalną (oscylującą od noweli po powieść,  
a także od literatury detektywistycznej z elementami gotycyzmu, po 
postmodernistyczną grę konwencjami, a więc od twórczości Edgara Allana 
Poego po Umberta Eca) i literaturę fantastyczną Ameryki Południowej, 
szczególne miejsce przypisując inspiracjom borgesowskim5. Na tę istotną 
tradycję zwraca uwagę sam autor6: 

                                                      
2 Od 2006 roku ukazały się powieści: Przekład (wyd. pol. 2006, wyd. oryginalne: La traducción, 
1997/1998), Kaligraf Woltera (wyd. pol. 2007, El caligrafo de Voltaire, 2002), Teatr pamięci (wyd. 
pol. 2007, El teatro de la memoria, 2000), Tajemnica Paryża (wyd. pol. 2009, El enigma de París, 
2007). 
3 Powieści De Santisa są przedmiotem licznych opracowań naukowych. Niektóre z nich 
modyfikują wspomnianą triadę, proponując włączenie do niej innych dzieł. Na przykład María 
Cristina Guiñazú zamiast Páginas mescladas za konstytuującą trylogię uznaje powieść El teatro de 
la mamoria, a Daniel Teobaldi analizuje razem powieści Filosofia y Letras, La traducción  
i El enigma de París. Ref. za Malz, H. (2018a, s. 21). Por. także: Teobaldi, D. (2010);  
Guiñazú, M. C. (2005).  
4 Z opisu na okładce książki (Buenos Aires: Editorial Planeta, 2000). 
5 Obie kategorie literatury są według Miriam López Santos zbieżne: „En efecto, cuando el estricto 
sometimiento a la razón ilustrada se encontró con el cultivo del cientificismo nació el género 
policial, de la misma manera que el triunfo absoluto del irracionalismo en la literatura posterior 
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Otóż istnieje podstawowa różnica między pisarzem kryminalnym w ogóle,  
a pisarzem kryminalnym pochodzącym z Argentyny. Mój kraj reprezentuje 
szczególną tradycję opowieści z pogranicza fantastyki i kryminału.  
Tu najważniejszymi autorytetami są nie Christie czy Dürrenmatt, ale przede 
wszystkim Borges i Cortázar. Obowiązują inne standardy dobrego kryminału.  
A zatem, nie to jest najważniejsze, kto wymyśli bardziej wyrafinowaną zbrodnię, 
ale to, czyj świat jest ciekawszy. A także, kto ma więcej cierpliwości dla rzeczy 
na pierwszy rzut oka ukrytych. Wreszcie – czyja osobista mitologia jest bogatsza. 
(De Santis, 2019) 

 

Specyfikę twórczości De Santisa i jej genologię omawia liczne grono 
badaczy i krytyków literackich7. Określana jako gatunkowa realizacja powieści 
kryminalnej w rozmaitych jej odmianach: powieść detektywistyczna, powieść-
zagadka (novela clasica de enigma, Gamerro, 2006), powieść noir (novela negra, 
Hernando, 1999), czy – jak określa przynależność gatunkową twórczości  
De Santisa Luisa Valenzuela (2013) – novela parda:  

 
La novela que llamo parda por eso de la indefinición de color, su esfumatura, 
vendría a ser, es aquella que hablando de un crimen o de crímenes está  
en realidad haciendo alusión a otro tema. Está hablando de la conciencia del ser, 
de reflexiones filosóficas, está jugando en otros planos: el autor emblemático  
en este caso sería para mí Pablo De Santis. Al leerlo creemos estar leyendo una 
determinada y clara historia pero dicha historia tiene un trasfondo donde, como 
toda gran obra literaria, los subtextos, los metamensajes, las corrientes 
subterráneas nos arrastran a diversas latitudes de comprensión y exigen ser leídas 
entre líneas. 

 

O obecności refleksji filozoficznej jako istotnej cechy fikcji literackiej  
De Santisa utwierdzają nas także prace Iany Konstantinovej (2010; określa tę 
twórczość jako policial metafisico – metafizyczną powieść kryminalną), Niny 
Pluty (2010) czy Veroniki Peretti (2012, przedstawiającej powieść El enigma de 

                                                                                                                                                     

supondría la explosión definitiva del género fantástico, ambos de la mano del gran maestro Edgar 
Allan Poe que supo, partiendo de su formación en la ficción gótica, dar vida a estos dos nuevos 
géneros literarios que superarían a aquel en público, en vitalidad y en calidad literaria” (López 
Santos, M., 2010). O gotycyzmie w powieści De Santisa “Los anticuarios” por. także Bueno, M., 
Orłowska, N. (2016).  
6 Charakterystykę twórczości De Santisa, a także omówienie jej recepcji prezentuje Hernán Maltz 
(2018a); o powieści „Przekład” w kontekście gatunkowym por. także Maltz (2018b). 
7 Rozważania i bibliografię krytyczną dotyczącą twórczości De Santisa przedstawia H. Maltz 
(2018). W tym miejscu jedynie sygnalizuję główne kierunki dotychczasowej refleksji, wybierając 
te aspekty, które są istotne dla omówienia problematyki przekładu w powieści De Santisa.  
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Paris jako metaforę epistemologiczną – metafora epistemologica). Niektórzy 
krytycy, opisując hybrydyczność powieści Argentyńczyka odwołują się znów 
do Borgesa: „reescritura deconstructiva del genero […] en la linea del Borges 
postmoderno” (Piña, 2013, s. 23; por. także Nespolo, 2010; Konstantinova, 2010; 
Close 20048). Rosa Pellicer (2002, s. 18) stwierdza natomiast: 

 
[l]as numerosas referencias a la bibliografía académica de los personajes,  
la transcripción de poemas de la inefable y asesinada Selva Granados que serían 
una supuesta prueba de su suicidio, los textos apócrifos, falsos resúmenes,  
o el escenario de la biblioteca, finalmente inundada, remiten a toda la tradición 
anterior iniciada por Borges.  

 

W kontekście licznych badań i głosów krytyki dotyczących twórczości 
De Santisa problematyka genologiczna zdaje się nader istotna. Hybrydyczny 
charakter jego powieści niejako prowokuje do podejmowania tego rodzaju 
refleksji. Świadomość konwencji gatunkowych bywa ponadto tematyzowana  
w powieściach Argentyńczyka, bogatych zresztą w odniesienia do wielu innych 
problemów współczesnego literaturoznawstwa i lingwistyki, a także – jak 
pokazuje powieść Przekład – przekładoznawstwa. 
 

2. Przekład i spór o gatunek na peryferiach  

Akcja powieści pt. Przekład rozgrywa się podczas kongresu tłumaczy  
i translatologów zorganizowanego w opuszczonym hotelu w argentyńskim 
miasteczku Puerto Esfinge. Miguel De Blast, główny bohater i narrator, 
wyrusza na kongres, gdzie spotyka znajomych po fachu, a wśród nich Anę 
Despinę – dawną miłość i Silvio Nauma – swojego rywala. W hotelu  
w tragicznych okolicznościach umiera kilkoro naukowców zajmujących się 
wiedzą ezoteryczną i poszukujących mitycznego języka Acherontu. 
Równocześnie na wybrzeżu sąsiadującym z hotelem znajdywane są ciała 
martwych fok. Sprawę niewyjaśnionych zbrodni ma rozwiązać komisarz 
Guimar, jednak De Blast podejmuje śledztwo na własną rękę. Okoliczności 
zarysowane w powieści rozgrywającej się w środowisku akademickim, 
przesądzają o charakterze gatunkowym utworu, tematyce i zespole motywów 
wykorzystanych przez autora.  

Zjawisko przekładu, którego istotność dla powieści sygnalizuje już sam 
tytuł, pojawia się tu w rozmaitych swoich rodzajach (tłumaczenie ustne/ 

                                                      
8 Ref. za Maltz (2018a); por. także Konstatinova (2010); Néspolo (2007). 
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pisemne, literackie/specjalistyczne) i ujęciach (praktycznych, teoretycznych, 
filozoficzno-metafizycznych, recepcyjnych). Postrzeganie fenomenu przekładu 
często związane jest u De Santisa z przyjętą koncepcją języka, co odnajduje 
zresztą paralelę w badaniach translatorycznych i filozofii przekładu. 
Odnajdziemy tu zatem echa poszukiwań języka uniwersalnego, ale też 
rozprawy o językach narodowych, czy technikach tłumaczenia. Fenomen 
przekładu będzie tu omawiany w związku z kategorią językowości  
i przekładalności i ukazany w spektrum obejmującym zjawiska od afazji (jako 
wyrazu niemożności tłumaczenia) do bełkotu (jako znaku absolutnej 
przekładalności). Na motyw przekładu w powieści De Santisa warto jednak 
spojrzeć szerzej jako na zjawisko związane z transferem (łacińska etymologia 
słowa traducere łączy „przekład” z „przeniesieniem”), a więc podróżą, a także  
z potrzebą i (nie)możliwością komunikacji, czy tez koniecznością wyjaśnienia 
zagadki („tłumaczyć” wszakże to „objaśniać”). Wszystkie te motywy obecne są 
w powieści: podróż De Blasta do portowego miasteczka i jego podróż w czasie 
(opowiadanie ma charakter retrospektywny – narrator snuje opowieść  
o wydarzeniach z Puerto Esfige siedząc w domu przy biurku, wróciwszy 
pamięcią w przeszłość wspomina także dzieje swojej znajomości z Aną Despiną 
i Naumem), rozwiązywanie zagadki tajemniczych śmierci, objaśnianie 
(tłumaczenie) komisarzowi Guimarowi działania śmiercionośnego języka, czy 
też wyjaśnianie młodej dziennikarce Ximenie treści wygłoszonych referatów 
itd.  

Jednym z istotniejszych problemów translatorycznych przewijających się 
w powieści De Santisa jest kwestia tłumaczenia powieści kryminalnych 
rozważana przez postać urugwajskiego tłumacza Vázqueza. Postać ta nie tylko 
wprowadza czytelnika w tajniki pracy tłumacza (w swoisty dla siebie sposób – 
operując żartobliwymi anegdotami, stawia pytania dotyczące przekładu 
elementów nacechowanych kulturowo), lecz także stanowi metatekstualny 
sygnał, każący przemyśleć naturę samej powieści oraz zastanowić się nad jej 
genologicznymi uwarunkowaniami.  

Ograniczenie przestrzeni (akcja rozgrywa się w hotelu na odludziu)  
i obecność nieznanego języka to cechy Przekładu, które odsyłać mają wprost do 
klasycznej powieści kryminalnej (detektywistycznej; policial clasico), czy 
powieści zagadki (policial de enigma). Chęć adaptacji, przeniesienia czy 
przełożenia klasycznych formuł gatunkowych przyświecała twórczości 
argentyńskich XX-wiecznych pisarzy (szczególnie w latach 50.), o czym 
świadczyć może zbiór opowiadań pt. Diez cuentos policiales argentinos (1953) 
pod red. Rodolfa Walsha, czy też książka Los casos de Don Frutos Gomez 
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(1955) Velmiro Ayali Gauny9. We wstępie do tej drugiej pozycji Ayala Gauna 
stwierdza: 

 
Para ellos el detective solo puede moverse a gusto en las proximidades  
de Scotland Yard, de la Surete o del F.B.I., teniendo como campo de accion 
principal a Londres, Paris, Nueva York o Chicago [...] los cuentos de ficcion 
policial son perfectamente posibles de desarrollar dentro de una atmosfera 
argentina. (Ayala Gauna, 1979 [1955], s. 43) 10 

 

Do debaty z połowy XX wieku dołącza De Santis, przedstawiając  
w Przekładzie scenę z udziałem głównego bohatera oraz wspomnianego 
wcześniej tłumacza Vázqueza: 

 

− Mamy spotkanie na temat przekładu powieści kryminalnej. Chce się pan 
dołączyć? 

− Vázquez bardziej niż rozmawiać lubił być słuchany, więc potrzebował 
publiczności dla swoich anegdot. 

− Muszę wyjść. 

− Dyskutujemy, czy nowojorscy gangsterzy powinni mówić slangiem z Buenos 
Aires. 

Obiecałem, że przyjdę, tonem, jakim łatwo się kłamie, bo przyjmuje się z góry, że 
nikt nie uwierzy w nasze kłamstwa11. (s. 97)  

 

Dochodzi tu zatem do „tematyzacji problemu »unarodowienia« 
(nazionalizacion) powieści kryminalnej, w jej specyficznym aspekcie, 
mianowicie, w związku z reprezentacją kolokwializmów w komunikacji ustnej 
(oralidad) pochodzących z tradycji hard-boiled”12. Choć główny bohater nie 
uczestniczy w debacie, po powrocie do hotelu pyta o jej rezultat. Odpowiedź, 
którą otrzymuje, nie jest jedynie żartem, lecz i konstatacją stwierdzającą 
nieprzekładalność (nieprzystawalność) kryminałów na język argentyński,  
a więc i na języki, które zdają się być usytuowane na peryferiach zasięgu 
gatunku (w jego prymarnej, klasycznej – by tak rzec – formie): 

 
Przysiadłem się do Vázqueza. 
− I jak się skończyła dyskusja? 

                                                      
9 Ref. za Maltz (2018a). Por. także (1) Close (2013 [2008]); (2) Lafforgue & Rivera (1977).   
10 Cyt. za Maltz (2018a). 
11 Wszystkie cytaty z powieści według wydania: De Santis, P. (2006). Przekład. T. Pindel, tłum. 
Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA. 
12 Por. Maltz (2018a, s. 247). 
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− Że należy tłumaczyć tylko powieści z głuchoniemymi rewolwerowcami, by 
uniknąć problemów związanych z językiem kolokwialnym. Dobrze pan 
zrobił, nie przychodząc, strasznie się wynudziłem. 

− Myślałem, że to pan będzie cały czas mówił. 
− Bo mówiłem, ale i tak się wynudziłem. (s. 102) 

 

Choć zarówno De Blast, jak i Vázquez zdają się nie przywiązywać 
większej wagi do tematu dyskusji (zresztą potwierdzają to okoliczności,  
w których dochodzi do wymiany zdań – Vázquez stawia pasjansa, De Blast nie 
jest bardzo zainteresowany rozmową, lecz spotkaniem z Aną), to teoretyczny 
problem w niej poruszony jest istony dla humanistyki do dziś. Powraca zresztą 
w twórczości De Santisa (wcześniej pojawił się w powieści Las plantas 

carnivoras, 1995), podejmującego pośrednio dyskusję na temat “argentyńskości” 
(argentinidad) literatury z wcześniejszymi mistrzami: Borgesem i Ayalą 
Gauną13. Warto w tym miejscu przytoczyć wygłoszoną opinię Borgesa 
przedstawioną w wykładzie “El escritor argentino y la tradicion” (“Pisarz 
argentyński wobec tradycji”; por. Maltz, 2018ª, s. 248), który “argentyńskości” 
tekstu nie rozpoznawał poprzez zawarte w nim elementy miejscowej kultury: 
“Creo que los argentinos [...] podemos creer en la posibilidad de ser argentinos 
sin abundar en color local” (Borges, 1974 [1953])14. Nawiasem mówiąc kwestię 
narodowości wpisanej w język i widocznej nawet w tekście przekładu 
podejmuje w powieści inna postać – Ana Despina – w referacie poświęconym 
rzekomemu dziełu Nietzschego.  

Badaczka Iana Konstantinova podkreśla istotną rolę postaci Vázqueza  
w powieści. Choć jest to bohater drugoplanowy, to status tłumacza pozwala 
mu, niejako legitymizując jego słowa, na wygłoszenie metarracyjnego 
komentarza odnoszącego się do samej powieści jako tworu fikcyjnego. Z ust tej 
postaci pada bowie stwierdzenie, że: “Tajemnice sa po to, żebyśmy mieli o czym 
rozmawiać, a nie żebyśmy je wyjaśniali” (s. 103), co znajduje analogię  
w genologicznych rozważaniach Valenzueli na temat twórczości De Santisa 
(por. przytaczana wcześniej definicja powieści “brunatnej”/ novela parda). 

                                                      
13 Więcej na ten temat: Maltz (2018a, s. 248-249). 
14 „Sądzę, że [my – K.M.P.] Argentyńczycy [...] możemy tworzyć, biorąc pod uwagę możliwość 
bycia argentyńskim bez epatowania lokalnym kolorytem” [tłum. – K.M.P] (Borges, J. L. (1974 
[1953]). El escritor argentino y la tradición. W: Idem: Obras Completas 1923-1972. Barcelona: 
Emecé, s. 267-274.). Dodajmy na marginesie, że Maltz  upatruje związku genetycznego powieści 
De Santisa z kryminalną powieścią argentyńką w postaci komisarza Guimara oraz wskazuje inne 
elementy wiążące tę twórczość z literaturą fantastyczną w jej agentyńskim wydaniu. Por. Maltz, 
H. (2018b).  
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W zarysowanej dyskusji akademickij dotyczącej gatunkowej 
przynależności powieści De Santisa zwraca się ponadto uwagę na filozoficzno-
metafizyczny wymiar twórczości pisarza (Iana Konstantinova określa ją 
mianem metaphysical detective fiction). Istotnym wzorcem dla twórczości 
autora Przekładu winien być jednak kryminał akademicki, którego 
wyznacznikami gatunkowymi są wszakże elementy obecne w powieści  
De Santisa – ofiara i miejsce zbrodni związane ze środowiskiem akademickim 
(kampus uniersytecki czy – jak  wypaku Przekładu – konferencja naukowa), 
postać detektywa-amatora (w omawianym przypadku tej roli podejmuje się 
Miguel De Blast) wywodzącego się właśnie ze środowiska akademickiego, 
obecność w dziele debaty lub dyskursu naukowego. Ponadto „[o]sobliwością 
kryminału akademickiego – wyjaśnia Ewa Kraskowska – którą dzieli on  
z powieścią akademicką, lecz która odróżnia go od innych odmian powieści 
detektywistycznych, jest często w nim występująca i nacechowana 
semantycznie warstwa odwołań intertekstualnych oraz nawiązań do tematyki 
naukowej (teorie, metodologie, projekty badawcze)” (Kraskowska, 2018). Cechy 
te niewątpliwie podziela powieść Argentyńczyka (por. Maltz, 2017). 

Razem z postacią Vázqueza do powieści De Santisa wkracza także wątek 
wydawniczy. Jak zauważa De Blast Urugwajczyk „tłumaczył powieści 
kryminalne z groszowych serii Rastros czy Cobalto” (s. 26). Z pewnością 
wymienienie tych serii wydawniczych jest swego rodzaju wyróżnieniem  
i swoistym „hołdem dla literatury popularnej” (homenaje a la literatura menor; 
Maltz, 2018a, s. 251) złożonym przez De Santisa w sposób ironiczny  
i żartobliwy. Vázquez wszakże jest też tłumaczem, który przekłada teksty 
sztampowe, powstające masowo. Sam zresztą jest świadom ich kondycji, o czym 
świadczy przytoczona przez niego anegdota: 

 
Opowiadałem właśnie koledze, że zgubił mi się kiedyś oryginał pewnej 
powiastki o gangsterach Nocna jaszczurka. [...] Dzwonię do wydawcy, mówi mi, 
że nie ma drugiego egzemplarza i że za dwa dni potrzebny mu jest przekład.  
“Co jest na okładce?”, zapytałem. “Zamaskowany typ dźga sztyletem rudą 
kobietę. Rękojeść ma kształt jaszczurki”. Czy na okładce jest coś o miejscu akcji? 
“To Nowy Jork”. Przez całą noc tłumaczyłem nieistniejący oryginał. Nieźle mi 
wyszła ta jaszczurka, miała trzy wydania. (s. 26-27). 

 

Przytoczony fragment świadczy nie tylko o pewnej dezynwolturze 
tłumacza oraz kliszowym charakterze określonego typu literatury. Anegdota  
w przewrotny sposób wynosi przekład ponad oryginał, co więcej ów oryginał 
nie jest wcale do istnienia i funkcjonowania przekładu w języku i kulturze 
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docelowej konieczny. W pewnym sensie odpowiada to rzeczywistości 
recepcyjnej wielu dzieł. Przekład dla odbiorcy docelowego jest często  
(z pewnością w większości wypadków, wyłączając lekturę specjalistów 
filologów) jedynym tekstem, z którym on obcuje i tekstem, który zamienia  
i (re)prezentuje oryginał15. Tekst przekładu nabiera w porównaniu z oryginałem 
nowych znaczeń, gdyż funkcjonuje w odmiennym kontekście (w ten zatem 
sposób oryginał jest przez przekład wzbogacany):  

 
Przekład przestaje być „zamiast”. Uniezależnia się on od oryginału, emancypuje, 
zaczyna być oceniany nie jako jego zastępnik, ale jako dzieło w wysokim stopniu 
samoistne, nabierające dodatkowych sensów w relacji z innymi przekładami  
i z dziełami języka docelowego. „Samoistne” nie znaczy, że nic oryginałowi 
niezawdzięczające. Czytanie równolegle z oryginałem ujawnia podobieństwa 
i różnice. Kiedyś miarą jakości przekładu były przy takim czytaniu tylko 
podobieństwa. Dziś interesują nas, twierdzę, również, a może bardziej, różnice. 
(Jarniewicz, 2018, s. 76). 

 

Przypadek przedstawiony przez Vázqueza jest oczywiście skrajny, 
anegdota ma charakter ironiczny. Tym niemniej jednak dostrzegamy w tej 
opowieści przekonanie o twórczym charakterze pracy tłumacza. Podobne 
postulaty wysuwa dziś wielu translatologów: 

 
Przekład nie tyle jest, ile musi być twórczością. Nie ma szans na dobry przekład, 
gdy tłumaczowi brak odwagi i kompetencji, by po mowie, na którą przekłada, 
swobodnie się poruszać, i by poruszać, równie swobodnie, tę mowę, gdzie 
i kiedy trzeba. […] Zacząłem od aktu niewiary. Teraz – w co wierzę. Wierzę, że 
doczekam dnia, gdy przekład literacki, wewnętrznie sprzeczny i niemożliwy, 
będzie równoprawną dziedziną twórczości literackiej, gdy wydostanie się 
z cienia, wyjdzie z szafy i znajdzie miejsce w historii literatury, obok prozy, 
poezji i dramatu (Jarniewicz, 2018, s. 14-16).   

 

W omawianym, fikcyjnym przecież, wypadku nie można jednak na 
poważnie traktować stwierdzenia, że tłumaczenie to twórczość osobna.  
W wypadku Vázqueza osobność polega bowiem na odcięciu rzekomego 
przekładu od oryginału (nie zaś na osobnej metodzie (od)twórczej – jak  

                                                      
15 Teza ta pojawia się w wielu pracach translatologicznych. Por. choćby: Tokarz, B. (1998). 
Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice: Wydawnictwo "Śląsk". 
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w stwierdzeniu Jarniewicza), a więc w zasadzie na tworzeniu osobnego, 
niezwiązanego16 z pierwowzorem dzieła.  

Powróćmy jednak na chwilę do kwestii edytorskich. Ów hołd, którego 
dopatruje się badacz twórczości De Santisa Hernán Maltz, ma być złożony „a un 
segmento del genero policial argentino en algunas ocasiones menospreciado,  
en constraste con otras colecciones »de quiosco« i serias” (Maltz, 2018a).  
W literaturze krytycznej wyróżnia się co najmniej dwa obiegi interesującej nas 
literatury, dla pierwszego reprezentatywne mają być właśnie serie wydawnicze 
Cobalto i Rastros, dla drugiego zaś ciesząca się większym prestiżem seria  
El Septimo Circulo (prowadzona w latach 1945-1956 przez Borgesa): 

 
Al presentar una coleccion donde se ponia especial cuidado en respetar  
los textos, en traducirlos fielmente, la intencion era – repito – crear un espacio 
de lectura proprio. Hasta ese momento esos relatos circulaban de dos maneras:  
o eran consumidos de un modo indiscriminado en el contexto de colecciones  
de policiales clasicas (La dama del lago de Chandler o El cartero llama dos veces 
de James Cain aparecion en El Septimo Circulo, algunas novelas de Goodis 
fueron publicadas en la Serie Naranja de Hachette) o estaban condenadas  
a circular en ediciones bastardeadas (Cobalto, Pandora, Rastros), con los textos 
podados, en malas traducciones. (Lafforgue & Rivera, 1977, s. 51-52). 

 

Zatem wskazanie określonych wydawnictw i serii implikuje pewne 
infromacje i konstatacje dotyczące gatunku, recepcji (przynależność do 
literatury popularnej), a także jakości przekładu wydawanych w ich ramach 
pozycji (stosunek Vázqueza do pracy translatorycznej jest – jak już 
wspominałam – co najmniej nonszalancki). Zwrócenie się ku literaturze 
popularnej, i (poprzez samo wymienienie wydawcy) zaakcentowanie jej 
ważnego miejsca w uniwersum tekstowym, nie oznacza jednak w wypadku 
Przekładu rezygnacji z odniesień do twórczości przynależnej kulturze 
„wysokiej”, wśród których należałoby przynajmniej wymienić pojawiające się 
w roli mott i komentarzy fragmenty dzieł Borgesa, Dantego, czy de Saussure’a.  

 

 

 

 

                                                      
16 Barańczak przekład nazywa dziełem „związanym”, a więc tym, którego ontologia zakłada 
relację odnoszenia się do oryginału. Barańczak, S.(2004). Ocalone w tłumaczeniu: szkice  
o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem małej antologii przekładów-problemów. Kraków: 
Wydawn. a5. 
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3. Wszechobecny przekład 

Motyw książki pojawiający się nader często w powieści kryminalnej (zarówno 
na świecie, jak i w Argentynie), a także znamienny dla pisarstwa Borgesa 
(przypomnijmy choćby słynną Bibliotekę Babel, czy też Pierre’a 

Menarda, autora Don Kichota) zajmuje centralne miejsce także w twórczości 
De Santisa17. W Przekładzie motyw ów pojawia się zarówno jako:  
(1) intertekstualne odniesienie (cytat z konkretnych książek, dzieł literackich 
lub opracowań naukowych), jako (2) dzieło literackie będące obiektem badania 
lub przekładu, jako (3) twór/fenomen, który określa biografię związanej z nią 
postaci, (4) tworząc równocześnie swoiste uniwersum, w którym poruszają się 
bohaterowie, jako (5) zespół cech charakterystycznych np. gatunkowych  
(jak w przywoływanej wcześniej anegdocie z Vázquezem). Najistotniejszą 
kwestią (pośrednio wynikającą z wymienionych) jest jednak stymulowanie 
rozwoju fabuły (czy jej poszczególnych części) poprzez odwołanie do książek, 
które są (6) źródłem zagadki, tajemnicy. Książki są tłumaczone, badane przez 
pryzmat translatologii i lingwistyki lub też traktują o przekładzie. 

Na kartach powieści przewijają się zatem rozmaite pozycje, fikcyjne bądź 
rzeczywiste. Wśród nich znajdują się:  

– książka Historia tłumaczenia na Zachodzie, autorstwa między innymi 
Riny Agri, Anny Despiny i Silvio Nauma, będąca w trakcie przygotowań –  
w procesie, który prawdopodobnie okaże się nieskończony, zważywszy na 
roszczenia wynikające z tytułu dzieła;  

– tłumaczenie De Blasta Zaginionego świata alchemii autorstwa Kristoffa 
Nemboru – „Rosjanina mieszkającego w Paryżu, wciąż jednak piszącego  
w swoim języku ojczystym” (s. 20)18;  

– jeszcze niezatytułowana biografia Johna Dee przygotowywana przez 
Valnera;  

– powieść kryminalna Nocna jaszczurka, zagubiona, a następnie 
przetłumaczona przez Urugwajczyka Vazqueza;  

– książka Kabliza o migrenie, zatytułowana Głowa Gorgony – 
przetłumaczona również przez De Blasta;  

– fragment, który otwiera drugą część powieści, zaczerpnięty z „długiego 
poematu o upadku wieży Babel” (Ibidem, s. 66) autorstwa Ulisesa Drago;  

                                                      
17 Por. Maltz (2018a, s. 96-104). Por. także: Konstatinova (2010, s. 29). 
18 Wszystkie cytaty według wydania De Santis (2006). 
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– wykład Anny Despiny na temat historii książki Moja siostra i ja, 
rzekomego wydanego pośmiertnie dzieła Fryderyka Nietszchego (por. Ibidem, 
s. 56);  

– książka Silvio Nauma wydana nakładem uniwersyteckiego wydawnictwa 
z Paryża, Pieczęć Hermesa, językoznawczy esej o alchemii (Ibidem, s. 63);  

– książka Skamieniali ludzie, napisana przez pewnego lekarza po jego 
wizycie i badaniu snów górników w dawnej kopalni węgla w Puerto Esfige;  

– książka opowiadań De Blasta, Imiona nocy [przyp.aut. Imiona nocy 
(hiszp. Los nombres de la noche) cechuje wyraźne podobieństwo z tytułem 
pierwszej powieści De Santisa, Pałac nocy (hiszp. El palacio de la noche)] oraz 
niewielki esej Nauma, Inicjały de Saussure’a, który opierał się „na teorii 
akrostychów, którą naszkicował w ostatnich latach życia Ferdynand  
de Saussure” (Ibidem, s. 70);  

– Naum podczas wykładu na kongresie mówił o „Liber Motus, traktacie 
alchemicznym podpisanym przez niejakiego Altusa, traktacie, który składał się 
z piętnastu rycin bez tekstu” (Ibidem, s. 73);  

– książka dr. Blanesa, „Neurologia i tłumaczenie, studium o konsekwencjach, 
jakie urazy mózgowe mogą mieć dla zdolności posługiwania się językami 
obcymi” (Ibidem, s. 77);  

– „biografia Marsilia Ficino, napisana przez jakiegoś Anglika” (Ibidem,  
s. 120), którą De Blast znajduje, przeszukując pokój Riny Agri;  

– książka o mitologii greckiej, którą De Blast pamięta z dzieciństwa i która 
pozwala mu wyjaśnić znaczenie słowa Acheront;  

– książka, którą pisze sam komisarz Guimar, będąca archiwum historii 
miasta Puerto Esfige, zawiera ona odrębny rozdział poświęcony wydarzeniom  
z kongresu tłumaczy i przekładowi: „Wyjął pomarańczową teczkę i napisał na 
okładce Język Acherontu” (Ibidem, s. 140); ten tytuł jest w istocie taki sam, jaki 
wyobraża sobie De Blast dla potencjalnej książki napisanej wspólnie przez 
Nauma i Despinę: „Jadłem sam, myśląc o książce, która będzie się nazywała 
Język Acherontu i którą Ana i Naum podpiszą razem” (Ibidem, s. 146)19.  

Najjaskrawszym przykładem obecności tematyki translatologicznej  
w powieści De Santisa są debaty postaci (akademików, praktyków przekładu) 
nad materią swojej pracy, przy czym zawodowe zainteresowania przekładają się 
na temperament poszczególnych bohaterów, określając ich rys psychologiczny. 
I tak, zajmujący się wiedzą ezoteryczną i zainteresowany mitycznym językiem 
henochiańskim Valner jest skłonny do ekscentrycznych zachowań, 
prawdopodobnie ma związek z lożą masońską (o czym świadczy noszona 

                                                      
19 Wymieniam za Maltz (2018a). 
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przezeń biżuteria zawierająca symbole wolnomularskie: „Prawą rękę 
całkowicie zakryła woda, ale na lewej widać było pierścionki: księżyc, oko, osę 
i serce”, s. 39.), Naum, który odkrywa działanie języka Acherontu, wcześniej 
interesuje się również hermetyzmem, a jego pierwsza ważniejsza publikacja 
dotyczy teorii anagramów de Saussure’a20. Teoria de Saussure’a zanim odkryli ją 
poststrukturaliści uznana była wszakże za przejaw szaleństwa słynnego 
lingwisty: „mówiono nawet o pewnego rodzaj u szaleństwie, które opętało 
Saussure'a (np. Michel Deguy dostrzegał dwa przeciwstawne oblicza prac 
Saussure'a – z jednej strony był to racjonalizm Kursu językoznawstwa ogólnego, 
z drugiej – „szaleństwo" jego notatników)” (Dziadek, 2002)21.  

Wczesne zainteresowanie Nauma koncepcją szwajcarskiego lingwisty 
(Naum poświęca mu pierwszy ważniejszy tekst naukowy) zdaje się zapowiedzią 
nie tylko zainteresowań badawczych tej fikcyjnej postaci, lecz także wytycza 
kierunek interpretacyjny lektury powieści: z jednej strony nakazuje – jak na 
powieść detektywistyczną przystało – szukać w tekście i świecie 
przedstawionym ukrytych znaczeń (by rozwiązać zagadkę), z drugiej – 
wskazuje na pewną koncepcję języka, w którym znaczenia „rozpleniają się”  
(w myśl sentencji Les mots sous les mots – a taki wszakże tytuł nosi praca Jeana 
Starobińskiego poświęcona anagramom de Saussure’a). Jak się okaże postaci  
z powieści zostają w szczególny sposób „zainfekowane wirusem” takiego 
rozpleniającego się języka. Przypomnijmy tymczasem, że idea saussurowskich 
anagramów legła u podstaw koncepcji tekstu (i znaku) wypracowanej przez 
Julię Kristevę, koncepcji, której obfitująca w rozmaite odniesienia 
intertekstualne powieść De Santisa zdaje się wiele zawdzięczać: 

 
Anagramy de Saussure’a oraz ich komentarze autorstwa Starobinskiego i 
Romana Jakobsona stały się podstawą do prac Kristevej nad paragramatyczną 
koncepcją tekstu literackiego, która opierała się na przekonaniu o dokonującej 
się w tekście dystorsji, zniekształceniu znaków i ich struktur. Owa dystorsja 
miała wytwarzać nieograniczony nadmiar sensu w literaturze. Pod takim samym 
kątem reinterpretuje badaczka dzieło Michaiła Bachtina (w swych 
wspomnieniach określa go mianem postformalisty, który dokonał syntezy 

                                                      
20 Tej ostatniej książki badacz miał się jednak wstydzić i wymazać ją z dorobku. Świadczy to  
o pragmatyzmie Nauma, który swoją silną pozycję w świecie akademickim zawdzięczał 
umiejętności lawirowania między naukowym racjonalizmem a zainteresowaniem mistycyzmem, 
ezoteryzmem, irracjonalnym wymiarem myśli lingwistycznej. Pragmatyzm i cynizm tej postaci 
odkrywa De Blast i Ana Despina. Naum  przyczynił się do śmierci współpracowników po to, by 
opisać ich historię w kolejnej książce, która z pewnością stałaby się bestsellerem. 
21 Por. także: Dziadek (2006). 
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formalizmu i myślenia historycznego), wychodząc od jego pojęcia 
„dialogowości”, zastąpiła pojęcie „słowa” pojęciem „tekstu” i przekształciła 
ostatecznie „intersubiektywność” w „intertekstualność” – w ten sposób relacje 
między osobami zostały zastąpione relacjami między tekstami. Na bazie 
anagramów de Saussure’a Kristeva zbudowała swoją koncepcję „semanalizy” 
[sémanalyse], która miała w o wiele szerszym stopniu niż semiologia i semiotyka 
podjąć krytykę sensu, jego elementów i rządzących nim praw. Rozwinięcie 
takich badań tekstowych było możliwe właśnie dzięki anagramom de Saussure’a, 
które: „wyznaczają logikę tekstową odmienną od tej, którą rządzi znak” (Zając, 
2018)22.  

 

Mechanizmy przekładu wpisane są w sposób myślenia i postrzegania 
rzeczywistości przez głównego bohatera. Śwat przedstawiony przez De Blasta 
jest podwójnie nasemantyzowany, wszystko jest znakiem, który należy 
zinterprtować i przetłumaczyć nie tylko tak jak roumiemy Pierce’owskie 
wskaźniki, lecz tak jakby wszędzie spotkać można było symbole:  

 
Z książki Nemboru – którą przetłumaczyłem z niepotrzebną dbałością – 
nauczyłem się, że symbole czyhają na nas ukryte w różnych przedmiotach i że 
nie ma takiego miejsca – nawet na osiemdziesięciu kilometrach pustyni – gdzie 
oczy nie natknęłyby się na jakiś Znak, Literę albo Wiadomość23 (s. 22-23). 

 

W powieści dochodzi także do odwrócenia kierunku oznaczania. Język – 
abstrakcyjny system znaków, jak definiują go klasyczne teorie językoznawcze – 
okazuje się mieć działanie sprawcze, a zabójstwa (a raczej – jak się okazuje – 
samobójstwa) są namacalny dowodem, realnym (konkretnym – by odwołać się 
do terminologii językoznawczej) wynikiem działania języka Acherontu24. To 
odwrócenie, a więc nadanie sprawczości językowi (i każdemu systemowi 
znaków) zapowiadają już pierwsze karty powieści. Gdy De Blast przemierza 
drogę do hotelu, obserwując przestrzeń z mapą w ręku, stwierdza: „Mapy to 
abstrakcyjne wersje pejzażu, ale podczas tej podróży wszystko działo się na 
odwrót i to pejzaż okazał się abstrakcyjną wersją mapy” (s. 16)25. 

                                                      
22 Por. także: Kristeva, J. (2017). Séméiotikè. Studia z zakresu samanalizy. T. Stróżyński, tłum. 
Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria.  
23 W innym miejscu powieści pojawia się podobna anegdota: “Inni zrzucają winę na wiatr. Wyje  
i wyje, aż w końcu zaczyna się słyszeć słowa. Dyrektor muzeum twierdził, że podmuchy wiatru 
przekazują mu wiadomości alfabetem Morse’a” (s. 34.) 
24 Performatywność języka odsyła nas wprost do teorii aktów mowy Austina [Austin, J.L. (1962). 
How to Do Things with Words. Cambridge: Harvard University Press]. 
25 Podwójna semantyzacja deklarowana przez narratora niejako prowokuje odbiorcę do stawiania 
hipotez wykraczających poza eksplicytnie dostępne w tekście sensy. Do refleksji skłaniają użyte 
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W powieści wielokrotnie jest mowa o rozmaitych publikacjach 
traktujących o przekładzie. Oprócz tych wspomnianych każdą część powieści 
poprzedza cytat z jakiegoś dzieła. I tak powieść otwiera Borgesowska żartobliwa 
anegdota o tłumaczach chińskiego filozofa, którzy radykalnie odmiennie 
przekładają oryginał. Fragment ten otwiera powieść konstatacją, która wprawia 
czytelnika w stan podejrzliwości wobec tekstu i dostępnych nam możliwości 
interpretacyjnych: “Wtedy, jak Paolo i Francesca, przestałem czytać. 
Tajemniczy sceptycyzm przeniknął do mojej duszy”. Przewrotność motta 
polega także na fakcie, iż mowa tu o zaprzestaniu czytania, a przecież czytelnik 
dopiero ma je rozpocząć. Drugą część powieści otwiera cytat z fikcyjnego 
poematu Babel Ulisesa Drago: “Język ojczysty: nie ma czegoś takiego. Rodzimy 
się w nieznanym języku. Reszta to powolne tłumaczenie”26).  
 

4. Język przed i po Babel 

O dziele tym dowiadujemy się w powieści nieco później, gdy mowa  
o badaniach prowadzonych przez Nauma:  

                                                                                                                                                     

nazwy własne: miejsce akcji to miasteczko Puerto Esfige, a więc w swojej nazwie zawierające 
zagadkę (esfige – pol. Sfinks), dawna miłość narratora to Ana Despina – jej nazwisko jest 
imieniem, które nosiła także nimfa z greckiej mitologii, córka Posejdona i Demeter (słowo to 
bywa też używane jako określenie Afrodyty i Persefony; a po starogrecku znaczy tyle co 
kochanka lub pani domu), zaś główny bohater nazywa się Miguel De Blast – jego nazwisko 
mogłoby być zaczerpnięte z angielszczyzny i znaczyć tyle co “podmuch, wybuch”. I choć trudno 
w tym leksemie odnaleźć analogię do nazwanej nim postaci, to może warto podążając tym 
tropem przytoczyć angielskie określenie “a blast from the past” (pol. “powiew przeszłości” lub 
“stary przebój”), które korespondowałoby zarówno z retrospektywną narracją Przekładu, jak  
i z temperamentem i skłonnością do nostalgii głównego bohatera. HM zauważa natomiast 
nasemantyzowanie innych antroponimów: Julio Kuhn – organizator osobliwego kongresu, na 
który zjeżdżają się liczne osobistości z akademickiego marginesu – nosi nazwisko autora słynnej 
Struktury rewolucji naukowej (z pewnością odkrycie języka Acherontu wywołałoby naukową 
rewolucję), natomiast Ulisses Drago, autor poematu o wieży Babel, ma personalia łączące w jedno 
bohatera Joyce’owskiego z hollywoodzkim wyobrażeniem osiłka (Ivan Drago – ta postać pojawia 
się w innej powieści De Santisa – takie personalia nosi postać rosyjskiego boksera z filmu  
pt. Rocky w reżyserii J.G. Avildsena, według scenariusza Sylwestra Stallone’a): “una sugestiva 
convivencia entre Ulises de Joyce y Rocky de Stallone” (Maltz, 2018a, s. 40). 
26 Słowa Drago przypominają tezę postawioną przez Jaquesa Derridę (który nota bene jest 
przecież także autorem translatologicznego eseju o wieży Babel), głoszącą „mam tylko jeden 
język i nie jest to mój język” i wyłożoną w autobiografizującym eseju filozofa. I choć poruszony 
przez Derridę problem dotyczy języka skolonizowanej społeczności, to warto wskazać jednak 
niektóre wątki interpretacyjne w powieści De Santisa, które wiodą nas ku refleksji Derridiańskiej 
(a więc ku niektórym założeniom metody dekonstrukcyjnej). Por. Derrida, J. (1998). 
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W jednym ze szpitali trafił na Hiszpana, Ulisesa Drago, który od lat pisał długi 
poemat o upadku wieży Babel. Drago mówił niezrozumiałym, wymyślonym 
przez siebie językiem, ale swoje wizje wieży zapisywał po hiszpańsku. Naum 
opublikował kilka artykułów o Drago i o związkach między poematem  
a wymyślonym językiem. Podejrzewam, że ta ukrywana książka to połącznie 
eseju i fikcji, gdzie Drago oprowadza go po ruinach wieży Babel (s. 66). 

 

Mowa tu zatem o micie założycielskim przekładoznawstwa, 
przewijającym się wciąż w pismach translatologów i filozofów przekładu 
(Majdzik, 2014). Co ciekawe motyw upadku Babel powraca kilkukrotnie  
w powieści w różnych odsłonach: język Acherontu ma być tym, którym 
posługiwano sie przed upadkiem wieży, język henochiański raz jest uznawany 
za ten sam pierwotny język, którym mają się posługiwać aniołowie, innym 
razem natomiast za język sztuczny wykorzystany przy konstruowaniu maszyny 
do tłumaczenia.  

Po upadku Babel ludzkość skazana jest na przekład, a więc na ciągłe 
“rozmijanie się” z sensem. Hermeneutyka widzi w przekładzie zbliżanie się do 
oryginału, niejako oscylowanie wokół niego (Tokarz, 1998; Majdzik, 2013).  
W wydaniu Gadamerowskim natomiast – ograniczanie sensów ewokowanych 
przez oryginał poprzez dokonany wybór translatorski: 

 
[…] nikt nie może wątpić, że chodzi o interpretację, a nie o zwykłe powtórzenie. 
Od strony obcego języka pada inne, nowe światło, oświetlając czytelnikowi 
tekst. Wierność tłumacza nie może usunąć zasadniczej odmienności języków. 
[…] Jak każda interpretacja przekład przejaskrawia. Tłumacz musi wziąć na 
siebie takie przejaskrawienie. Nie może pozostawić otwartymi spraw jemu 
samemu niejasnych. Musi się zdeklarować. […] Musi jasno powiedzieć, jak 
sprawę rozumie. (Gadamer, 1993, s. 522) 

 

Z kolei derridiańska koncepcja przekładu eksponuje raczej moment nie 
tylko wieloznaczności, lecz także otwartości znaczenia, którą najlepiej wyraża 
pismo (czego dowodzi Derrifa w eseju poświęconym mitowi wieży Babel; 
Derrida, 2009): 

 
Derrida posługuje się Benjaminowską koncepcją przekładu jako drugiego życia 
oryginału, by pokazać, jak przekład modeluje i poszerza oryginał, który ma  
w sobie przestrzeń oczekiwania na przekład, nawet jeśli nigdy nie zostanie 
przełożony, albowiem zawsze jest projektem niedokończonym, otwartym, 
potrzebującym dopełnienia. Tłumacz staje się w tym ujęciu dawcą życia, 
zapewnia dziełu i językowi dalszy ciąg egzystencji, […] język odnawia poprzez 
odbicie w zwierciadle innego języka, dzięki czemu ujawniają się związki między 
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językami i tworzą nowe przestrzenie znaczenia. […] Przekład nie jest transferem 
sensu czy reprezentacji, ale odegraniem wydarzenia wspólnoty języków, 
obietnicą ich pogodzenia, zjednoczenia (Bukowski & Heydel, 2009, s. 34)27. 
 

W Przekładzie De Santis konfrontuje czytelnika z filozoficznymi ideami  
i religijno-metafizycznymi mitami, wprowadzając w życie (w świat 
przedstawiony) idee języka doskonałego i ideę nieskończonej semiozy. Obie 
koncepcje prowadzić mają do impasu lub śmierci, z których wyzwolić się 
pozwala jedynie zdroworozsądkowe rozumienie translacji28, bądź wybór 
skrajności: bełkotu lub całkowitego zaniechania komunikacji – milczenia. 

I tak w powieści przedstawiono historię pewnej tłumaczki, którą 
zawładnęła konieczność przekładu. Poszukiwała ona wciąż właściwego słowa, 
by wyrazić znaczenie oryginału. Poszukując idealnego przekładu, zbliżała się 
jednak tylko do oryginału, nie osiągnąwszy nigdy idealnej ekwiwalencji. Wedle 
hermeneutycznej teorii translacji jest to oczywiście sytuacja dla przekładu 
typowa. Przekład jest nieidealny (gdyż absolutna równoznaczność oznaczałaby 
paradoksalnie brak przekładu) i polega na zbliżaniu się do oryginału, który 
stanowi dlań punkt odniesienia i referencji (Tokarz, 1998; Majdzik, 2013). 
Spisany/wykonany przekład stanowi dowód podjętego wyboru i prezentuje 
jedną z wielu możliwości tekstowej realizacji tłumaczenia. Tłumaczka, o której 

                                                      
27 A chcąc uściślić tę refleksję należałoby dodać jeszcze: „W przekładzie – wzorcowo – język nie 
odnosi się bowiem do rzeczy, lecz do samego siebie, nie opiera się na pozajęzykowej i od języka 
niezależnej podstawie, zatem każdy tekst już jest przekładem, a słowa odnoszą się zawsze tylko 
do innych słów. To, co własne, otwiera się na obcość, „ja” otwiera się na Innego, bowiem to, co 
własne, okazuje się przyswojonym obcym. Ujawnia się paradoks języka ojczystego: jego obcość 
jest fundamentem przekładu [por. stwierdzenie autorstwa fikcyjnego U. Drago: „Rodzimy się  
w nieznanym języku. Reszta to powolne tłumaczenie”, s. 43 – przyp. K.M.P.]; nie mamy więc do 
czynienia z aktem przyswajania, lecz wyobcowania siebie i własnego języka” (Bukowski  
& Heydel, 2009, s. 34). 
28 Gwoli ścisłości należałoby wspomnieć, że również Derrida zakładał ograniczenie mnożenia 
signifiant w akcie przekładu: „Owe ciągi znaczeń, „chaînes des signifiants”, nie mają końca, gdyż 
działa tu podstawowy mechanizm différance, różnicy i zarazem „odroczenia” ostatecznej decyzji 
o znaczeniu. Mechanizm takiej lektury mógłby być podstawą do zdefiniowania istoty przekładu 
w ogóle, a przekładu międzyjęzykowego w szczególności: słowo generuje inne słowo. Jednakże 
przekład, jak zauważa sam Derrida w What is a „Relevant” Translation?, musi być wobec 
oryginału również w sensie ilościowym, „nie może być parafrazą, eksplikacją, eksplicytacją, 
analizą etc.” […]. Oznacza to, czego Derrida nie mówi wprost, że w przekładzie ów łańcuch 
znaczeń generujących kolejne znaczenia musi zostać – przynajmniej w fizycznym sensie – 
przerwany, musimy zdecydować się na ograniczenie tego, co w postulacie dekonstrukcji miało 
być otwarte – co stawia pod znakiem zapytania możliwość specyficznie dekonstrukcjonistycznej 
teorii przekładu” (Brzozowski, 2011, s. 36-37). 



 
 
 
 Katarzyna MAJDZIK PAPIĆ 

 160 

mowa przekłada jednak dalej (ustnie), tworząc niekończący się łańcuch 
semiozy:  

 
W latach pięćdziesiątych Kabliz miał pacjentkę, która była specjalistką od 
tłumaczenia symultanicznego. Jej problemy zaczęły się na jakiejś konferencji, 
gdy zupełnie zgubiła wątek wypowiedzi francuskiego dyplomaty. Od tej chwili, 
słysząc jakieś słowo, musiała je przetłumaczyć.  Kobieta nazywała echem ów 
głos, który nie pozwalał jej myśleć tylko w jednym języku. Nawet w snach 
każdemu słowy towarzyszyły jego odpowiedniki. Ale równocześnie echo dawało 
różne możliwości, nie było jednoznaczne, zmuszało ją do poszukiwań, 
podejmowania decyzji w gąszczu synonimów i parafraz. Poszukując sposobu na 
wyleczenie, Kabliz skonsultował się z pewnym inżynierem, który  
w laboratorium Uniwersytetu Moskiewskiego pracował nad maszyną do 
tłumaczenia. [...] “Mózg mojej pacjentki to popsuta maszyna do tłumaczenia – 
powiedział. – Jak sprawić, żeby przestał tłumaczyć?” [...] “Przekonałbym moją 
maszynę, że istnieje tylko jeden prawdziwy język”, stwierdził. [...] “Trzeba 
przenieść się w czasie. Trzeba cofnąć pacjenta do momentu, kiedy przedmioty  
i słowa odpowiadały sobie, kiedy istniał tylko jeden sposób na przetłumaczenie 
wszystkiego, kiedy jeszcze nie zburzono wieży Babel” (s. 30-31). 
 

Przekład staje się zatem koniecznością, a niepewność znaczenia – udręką. 
Znaczenie „rozplenia się”, uniemożliwiając podjęcie ostatecznej decyzji. Nie 
przez przypadek zapewne w ową pułapkę (nie)przekładalności wpada tłumacz 
ustny. Wedle założeń dekonstrukcjonizmu mechanizm przekładu zdaje się  
w przypadku obu typów tłumaczenia (ustnego i pisemnego) podobny, a mowa 
(wedle Derridy) wpisana jest w „szerszą strukturę pisma” (Kopka, 2012, s. 64), 
jednak właśnie przedstawienie sytuacji domniemanej symultaniczności mowy  
i myślenia (a w tym przypadku – symultaniczności przekładu) obnaża iluzję 
tradycyjnej metafizyki (iluzoryczność tę neguje istnienie w powieści języka 
doskonałego – ten jednak prowadzi do śmierci) wedle której słyszenie własnej 
mowy ma potwierdzać obecność logosu dla siebie29.  

                                                      
29 Tłumaczenie ustne ponadto nie pozwala na posłużenie się graficznym zapisem (wyróżnieniem 
czy modyfikacją słowa/frazy), który mógłby sugerować wieloznaczność słowa. (por. słowo Babel 
z eseju Derridy pt. Dwie wieże, 2009). Ostatecznie „to, co jest niemożliwe do uchwycenia  
w mowie, może udostępnić się jedynie w piśmie. „Pismo” (écriture) jest w ujęciu 
dekonstrukcjonizmu przede wszystkim sposobem istnienia tego, co filozofia poddaje stłumieniu” 
(encyklopedia PWN: dekonstrukcjonizm). Por. Rachwał, T., Sławek T. (1992). Maszyna do 
pisania. O dekonstruktywistycznej teorii literatury Jacquesa Derridy. Warszawa: Rój. 
Logocentryczna metafizyka – jak stwierdzał Derrida – podporządkowuje wszelki zamysł 
logosowi, a zatem i wywyższa mowę względem pisma: „tak, aby system słyszenia własnej mowy 
wziął we władanie całą historię, kreując tym samym ideę początku świata; który opierałby się na 
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Ostatecznie ulgę powieściowej pacjentce dr. Kabliza przynieść ma 
przeniesienie w przeszłość za pomocą hipnozy. Tłumaczka ma powrócić do 
czasów języka Babel, który – jak wiemy – ma nie tylko być wspólnym językiem 
ludzkości, a także językiem, w którym znaczenia nie rozpleniają się, za pomocą 
którego da się dotrzeć do transcendentnej idei (por. Derrida)30.  

Ów pradawny język odkrywają w powieści badacze starych ksiąg  
i martwych języków („Język wcześniejszy niż wieża Babel. Język, w którym 
Adam nazywał przedmioty. Język doskonały”, s. 117). Temu wąskiemu gronu 
udaje się poznać język Acherontu – zapisany niegdyś przez Dantego w jego 
Boskiej Komedii – jednak posługiwanie się nim sprowadza na nich śmierć. 
Valner, Rina Agri, Naum po przemówieniu w języku Acherontu popełniają 
samobójstwo, Zúñiga – wpada w śpiączkę. Język, który nie używany pozwala 
żyć wiecznie, zaczyna przejmować kontrolę nad postaciami i prowadzić do ich 
śmierci („od pewnego momentu to nie człowiek mówi językiem, tylko język 
przemawia przez człowieka”). Mówiąc nim, należy włożyć do ust monetę, 
którą płaci się Charonowi za przewiezienie przez Styks („Trzeba mówić nim 
trzymając w ustach monetę i stojąc blisko wody […] Wtedy zaczynają się wizje. 
Język jest jak wirus. Język opowiada jedną i tę samą historię. Język Acherontu 
to zaproszenie do przekroczenia rzeki. Jeśli ktoś powstrzyma się przed 
używaniem go, jeśli ktoś go opanuje, tajemnica się odsłania”).   

Posługiwanie się językiem Acherontu, a więc dotarcie do logosu, kończy 
się śmiercią. Jedynie tabuizacja – a więc milczenie w języku Acherontu – 

                                                                                                                                                     

różnicy między wnętrzem a zewnętrzem, między transcedentalnością a empiryzmem, między 
mową a pismem” (Kopka, 2012, s. 58). Warto także rozważyć kategorię pisma w związku z mitem 
o upadku Babel. Wieża miała być zbudowana z cegieł (w przeciwieństwie do innych budowli –  
z kamienia) lub też z kamiennych tabliczek [słowo lĕbenah oznacza „cegłę” lub „tabliczkę do 
zapisania”: „[…] budowniczy uważają bowiem, że dzięki zabiegom prokurującym „uczynienie 
sobie imienia” unikną rozproszenia, które na pewnym etapie staje się jednak faktem. Jak słusznie 
wskazuje André LaCocque, we wspomnianej już monografii poświęconej opowiadaniu o Babel,  
w rozdziale pod wymownym tytułem „Bablejska neuroza [The Babelian Neurosis]”, u samych 
korzeni projekcji Babel działa psychologiczny efekt strachu budowniczych, przybierający 
aspekty: (1) niepokoju oddzielenia, rozproszenia […] (2) chronofobii kojarzącej strach przed 
zmiennością z lękiem przed śmiercią i prowadzącej do projekcji siebie w ciało społeczne […]. 
Solidna struktura, w której scalają się jednomyślność i jednogłośność budowniczych ma znaleźć 
swój wyraz w totalnych rozmiarów budowli ceglanej spajającej w sobie nazwę i miejsce, co 
uwidacznia się na poziomie leksykalnym. […] Bóg, w odpowiedzi na zapędy budowniczych, 
uruchamia się, niepozwalając na swe umiejscowienie: jest On w-ruchu. Bożym posunięciem 
wobec konstruktorów jest stwórcze nazwanie tego ruchu, a nie dopuszczenie do ustalenia Siebie 
w samozwańczym miejscu Boga” (Lis, 2008, s. 78-79).   
30 Por. derridiańska krytyka metafizyki obecności. 
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chroni przed śmiercią na skutek bluźnierstwa31. Z drugiej strony niemalże 
równie opresyjne jest bycie wydanym na męki wiecznej interpretacji (jak 
pacjentka dr. Kabliza).  

Język Acherontu okazuje się zabójczy, posługiwanie się nim ma 
prowadzić do wizji, wzywającej do przekroczenia Styksu, jednak – jak w swojej 
wizji stwierdza Zúñiga: „To nie jest rzeka […] Teraz widzę dobrze. To bagno” 
(s. 109). Podobnie w micie o upadku wieży Babel zawarta jest wizja antyutopii 
(świat, w którym włada jeden język nie jest więc światem doskonałym): 

 
Należałoby topos Babel nazwać ściślej: już to Antytoposem, ze względu na 
antyutopijny charakter „miasta i wieży”, które w zamierzeniu miało 
przeciwdziałać rozproszeniu, a stało się miejscem pomieszania i rozproszenia, już 
to dystoposem, piętnującym i piętnowanym przez kolejne tysiąclecia  
w rozmaitych kontekstach kulturowych jako „Babilon”. (Lis, 2008, s. 65). 

 

W przekładzie łańcuch semiozy w końcu zostaje przerwany. Jednak zbyt 
dalekie odejście od oryginału w akcie interpretacyjnej wolności może 
prowadzić do bełkotu. To niebezpieczeństwo uosabia Miguel – pacjent doktora 
Blanesa, który po wypadku odczuwa przymus tłumaczenia wszystkiego, co 
usłyszy: 

 
Natychmiast dostał karteczkę: 
Objects in mirror are closer than they appear. 
Miguel przetłumaczył bez wahania: 
– Obiektyw i mirra zamykają się, a tam tapir. (s. 89) 

 

Miguel przestaje tłumaczyć dopiero w konfrontacji z językiem 
Acherontu. Jednak ten nie tyle uleczył go z osobliwej „przypadłości”, lecz 
raczej spowodował rodzaj paranoi: pacjent przestał tłumaczyć, lecz 
najwyraźniej wciąż słyszał „w głowie” słowa wypowiadane w tym osobliwym 
języku, dlatego w końcu Miguel zalał uszy woskiem32. 
                                                      
31 O wadze milczenia niejednokrotie wspomina w powieści Naum. Stwierdza on, iż prawdziwie 
istotnym wyzwaniem dla badacza przekładu jest „przełożenie” sposobu, w jaki milczy się  
w danym języku.  
32 Bełkot może być rozumiany zarówno jako nieograniczona semioza prowadząca ab absurdo,  
a także jako wynik (i symbol) językowego rozproszenia po upadku Babel (dlatego Miguel 
milknie, gdy słyszy ów mityczny pierwotny język ludzkości). Wypowiedzi Miguela 
przypominają chorobliwą echolalię, którą zapowiada (tak jak katastrofę wieży) wieloznaczna 
nazwa Babel: „[…] [czasownik bā·lal – K.M.P] zakłada istnienie pewnych języków, być może 
jakiś form, które wchodzą lub wejdą w ich skład – czy też składniki jednego języka – albo po 
prostu bełkot. To ostatnie znaczenie, bełkotać znajdujemy w leciwym leksykonie Geseniusa […]. 
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Akademicka dyskusja, jaka przetacza się przez powieść De Santisa i ta, 
którą próbowałam odtworzyć, jest niezwykle istotna dla powieści, lecz zostaje 
także skontrastowana z potocznym i zdroworozsądkowym myśleniem oraz  
z codzienną praktyką wielu tłumaczy. Pierwsze reprezentuje komisarz Guimar, 
wskazując nie tylko na ludyczność komunikacji międzyludzkiej, lecz także na 
jej wymiar społeczny. Świat jednego języka oznacza brak potrzeby 
komunikowania, ustalania znaczeń, słowem przekładu (choćby – jak  
z wypowiedzi Guimara wnioskujemy – byłby to przekład intralingwalny): 

 
Gdybyśmy musieli nazwać rzeczy tylko raz, gdyby starczało tylko jedno słowo, 
żeby wszystko wyjaśnić, życie w tym mieście byłoby nie do zniesienia. Wszyscy 
by milczeli, w barze, u fryzjera. Tutaj nikt nie mówi wprost ani nie wybiera 
prostej drogi. Wie pan, jaki jest jedyne doskonały język? Taki, który pomaga 
zabijać czas. (s. 117) 

 

Drugie natomiast odnajdziemy w wypowiedziach praktyków przekładu 
(np. Vázqueza o tłumaczeniu powieści kryminalnych) i ich działalności –  
De Blasta nie zajmują szczególnie naukowe debaty, często przyznaje się do 
własnej niewiedzy („W piwnicy baru wybranego przez Nauma przedstawiłem 
towarzystwu książkę Inicjały de Saussure’a – której nie zrozumiałem”, s. 70-71), 
a mimo to tłumaczy teksty z rozmaitych języków i dziedzin.  

Problematyka translatoryczna pojawiająca się w powieści De Santisa 
dotyczy zarówno świata przedstawionego (zależnego od mechanizmów 
translacji i działania języka; lecz także świata nasemantyzowanego, w którym 
interpretacja i zdolności translatoryczne są istotne, by odkrywać liczne sensy)  
i fabuły (opartej na konieczności wyjaśnienia – wytłumaczenia – zagadki), 
bohaterów literackich (tłumaczy; podmiotów interpretujących, próbujących 
rozwikłać zagadkę), zawartości ideowej dzieła i ewokowanych przez nią idei  
i koncepcji związanych z fenomenem przekładu, intertekstualnych odniesień 
(do dzieł literackich, naukowych; konkretnych badań i poglądów; przekładu  
i przeniesienia gatunku na dany grunt narodowy; transferu wyznaczników 
gatunkowych – postmodernistyczne czerpanie z określonych poetyk 

                                                                                                                                                     

Inaczej mówiąc, pomieszanie zakłada więc stan uprzedni rozdzielenia elementów mieszanych, 
albo też otwarcia czegoś, co stanie się częścią. […] „Pomieszanie” języków w opowiadaniu 
biblijnym byłoby skutkiem Jego [Boga – K.M.P.] obecności, lub raczej Jego rozchodzącego się 
głosu. Budowniczy słyszeli tam głos Boga i doświadczyli czegoś tak obezwładniającego, że 
zabrakło słów – w stanie „rozproszenia” uwagi „mieszali” je i „mylili”, mielili słowa w ustach, 
poszukując ich „bełkotali” – przejęci grozą.” (Lis, 2008, s. 80-81). Więcej interpretacji biblijnej 
opowieści o wieży Babel przywołuje Radosław Lis (Ibidem). 
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gatunkowych), w zakresie tematyzacji problematyki translatorycznej przez 
postacie fikcyjne33. Autor obraca się w kręgu wielu idei przekładoznawczych 
(mniej lub bardziej aktualnych, a nawet tych o już tylko historycznym 
znaczeniu), nie oferując idealnie spójnej koncepcji przekładu, kreuje świat, 
którego jest on jednak podstawą. Postępuje więc w myśl przywoływanego już 
twórczego credo: „nie to jest najważniejsze, kto wymyśli bardziej 
wyrafinowaną zbrodnię, ale to, czyj świat jest ciekawszy”. 
 

Bibliografia 
Ayala Gauna, V. (1979 [1955]). Intención. Los casos de Don Frutos Gómez. Buenos 

Aires: Huemul. 
Barańczak, S. (2004). Ocalone w tłumaczeniu: szkice o warsztacie tłumacza poezji  

z dodatkiem małej antologii przekładów-problemów. Kraków: Wydawn. a5. 
Borges, J. L. (1974 [1953]). El escritor argentino y la tradición. W: Idem: Obras 

Completas 1923-1972. Barcelona: Emecé. Wersja online: 
http://www.jcortazar.udg.mx/sites/default/files/JL%20Borges%20Discusiones.pdf 
[dostęp 12.02.2020]. 

Brzozowski, J. (2011). Stanąć po stronie tłumacza. Zarys poetyki opisowej przekładu. 
Kraków: Wydawnictwo UJ. 

Bueno M., Orłowska N. (2016). Los anticuarios de Pablo De Santis y la tradición  
del gótico en la literatura argentina. Romanica Silesiana, 11/2, 43-51. 

Bukowski P., Heydel M. (2009). Przekład – język – literatura. W: Współczesne teorie 
przekładu. Antologia. Kraków: Wydawnictwo Znak. 

Close, G. (2013 [2008]). Contemporary Hispanic Crime Fiction: A Transatlantic 
Discourse on Urban Violence. New York-Houndmills: Palgrave Macmillan. 

Close, G. (2004). Translators Slain at Seaside. W: Latin American Detective Fiction: 
New Readings (s. 11-22). Manchester: Manchester Metropolitan University 
Press. 

De Santis, P. (2019, 19 października). Najistotniejsza jest osobista mitologia. [Z Pablem 
De Santis rozmawiają Katarzyna Kazimierowska i Karolina Wigura] „Kultura 
Liberalna”, 40/2019. Dostępne w internecie: https://kulturaliberalna.pl/2009/10/19/ 
najistotniejsza-jest-osobista-mitologia-z-pablem-de-santis-rozmawiaja-katarzyna-
kazimierowska-i-karolina-wigura/ [dostęp: 13.02.2020]. 

De Santis, P. (2006). Przekład. T. Pindel, tłum. Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo 
Literackie MUZA SA. 

De Santis, P. (1998). La traducción. Buenos Aires: Planeta. 
Derrida, J. (2009). Dwie wieże. A. Dziadek, tłum. W: Współczesne teorie przekładu. 

Antologia. Kraków: Wydawnictwo Znak. 

                                                      
33 Ze względu na bogactwo motywów związanych z szeroko rozumianym przekładem  
i translatologią w szkicu tym przedstawiono jedynie wybrane motywy i idee związane  
z fenomenem przekładu. Zrezygnowano również z analizy polskiego przekładu powieści. 



 
 
 

Od męki translacji do piekła logosu. O przekładzie w „Przekładzie” Pabla De Santisa  
 

 165 

Derrida, J. (1998). Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna. A. Siemek, tłum. 
Literatura na świecie, 11-12/1998. 

Dziadek, A. (2006). Anagramy Ferdynanda de Saussure’a — historia pewnej rewolucji. 
W: Idem: Na marginesach lektury. Szkice teoretyczne. Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego. 

Dziadek, A. (2002). Od polityki i teorii do literatury. Wokół "Théorie d'ensemble" 
grupy Tel Quel. „Przestrzenie teorii”, 105-117.  

Gadamer, H.-G. (1993). Prawda i metoda: zarys hermeneutyki filozoficznej. B. Baran, 
tłum. Kraków: Inter Esse, s. 522. 

Guiñazú, M. C. (2005). La intriga policial como trompe l’oeil en las novelas de Pablo  
de Santis. ConNotas. Revista de crítica y teoría literarias, 4/5, 51–64. 

Jarniewicz, J. (2018). Tłumacz między innymi. Szkice o przekładach, językach  
i literaturze. Wrocław: Ossolineum. 

Konstatinova, I. (2010). Borgesian Texts, Murders, and Labyrinths in “Filosofía  
y Letras” by Pablo De Santis. Variaciones Borges, 29, 161–76. 

Konstatinova, I. (2006). Detectives, Secret Societies, and Translators: The Mysteries  
of La traducción by Pablo De Santis. Monographic Review/Revista Monográfica, 
22, 196-206.  

Kopka, A. (2012). O logocentryzmie, czyli wstęp do zrozumienia filozofii Jacques’a 
Derridy. Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ, 5 (2/2012). 

 Kraskowska, E. (2018). Kryminał akademicki. Forum poetyki, lato 13/2018. Wersja 
online: http://fp.amu.edu.pl/wpcontent/uploads/2018/10/EKraskowska_Kryminal 
Akademicki_ForumPoetyki_13_2018.pdf [dostęp: 13.02.2020]. 

Lis, R. (2008). Antytopos Babel. Groza i pomieszanie w miejscowości (bez) Boga. W: 
Olkusz, K./ Szymczak-Maciejczyk, B. (Red.), Groza i postgroza. Kraków: 
Ośrodek Badawczy Facta Ficta. 

López Santos, M. (2010). El género gótico. ¿Génesis de la literatura fantástica?. 
Biblioteca Virtual Cervantes. Wersja online: http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/el-genero-gotico-genesis-de-la-literatura-fantastica/html/458dbc94-a0f8-
11e1-b1fb-00163ebf5e63_6.html [dostęp 10.01.2020]. 

Majdzik, K. (2014). Światła wieży Babel. Nad metaforą języka i przekładu. W: Fast, P. 
(Red.), Strategie translatorskie. Od modernizmu do (post)postmodernizmu (s. 27-
56). Katowice: Wydawnictwo „Śląsk”. 

Majdzik, K. (2013). Tożsamość przekładu i przestrzeń różnicy. W: Fast, P. (Red.), 
Przekład – kolonizacja czy szansa? Katowice: „Śląsk”. 

Maltz, H. (2018). Traducir el policial: Aproximaciones al género en “La traducción” 
(1998), de Pablo De Santis. RILCE Revista de Filología Hispánica, 2018/34.1, 
240-261. 

Maltz, H. (2018a). Pablo De Santis y el género policial.  Buenos Aires: Universidad  
de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras [praca doktorska]. Wersja online: 
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/80558/CONICET_Digital_Nro.4



 
 
 
 Katarzyna MAJDZIK PAPIĆ 

 166 

0a2ceaf-41ea-42a5-a1a2-4abe1fca4094_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y. [dostęp: 
13.02.2020]. 

Maltz, H. (2017). Libros, letrados, enigmas y edificios en dos novelas policiales de Pablo 
De Santis. Études romanes de Brno 38 /2017/2, 133-149.  

Néspolo, J. (2007). Escrituras parasitarias: el factor Borges en cuatro novísimos 
narradores argentinos (Jorge Consiglio, Marcelo Damiani, Pablo De Santis, 
Marcos Herrera). Boletín de Reseñas Bibliográficas, 9/10, 153-162. 

Pellicer, R. (2002). Libros y detectives en la narrativa policial argentina. Hispamérica, 
93, 3-18. 

Piglia, R. (2005). Lectores imaginarios. W: Idem: El último lector (s. 77-102). Buenos 
Aires: Anagrama. 

Piña, C. (2013). La incidencia de la posmodernidad en las formas actuales de narrar. 
Cuadernos del CILHA, 19, 16-37. 

Pluta, N. (2012). La sombra del crimen. De la influencia del gènero criminal  
en la narrativa hispanoamericana del cruce de los milenios. Kraków: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego. 

Pluta, N. (2010). La narrativa policial posmoderna y el cuestionamiento del 
compromiso: el caso de Edmundo Paz Soldán. Castilla. Estudios de Literatura,  
1 (2010), 392-407. 

Teobaldi, D. (2010). La novela policial argentina contemporánea. Las transformaciones 
del género. W: Teobaldi, D. / Mosello, F. (Red.), Imaginarios literarios  
y culturales. Géneros y poéticas (s. 15–32). Cordoba: Villa María: Del Copista, 
Ediciones del Instituto Académico-Pedagógico de Ciencias Humanas. 

Tokarz, B. (1998). Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice: Wydawnictwo 
"Śląsk". 

Valenzuela, L. (2013). Novela negra, novela azul, novela parda. América. Cahier du 
Criccal, 43/2013 (Le Crime, vol. 1), 27-36. Wersja online: 
https://journals.openedition.org/america/918#tocto1n5 [dostęp 15.02.2020]. 

Zając, J. (2018). A BLAST FROM THE PAST (JULIA KRISTEVA: 'SÉMÉIOTIKE'). 
ArtPapier, 15 lutego 4 (340). Wersja online: http://artpapier.com/index.php? 
page=artykul&wydanie=342&artykul=6642&kat=15 [dostęp: 13.02.2020]. 

 
 
 

 

 

 

 

  



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /POL <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [481.890 680.315]
>> setpagedevice


