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Od meki translacji do piekla Jogosu.
O przekladzie w ,Przekladzie” Pabla De Santisa

From the torment of translation to the hell of /ogos.
About the translation in "The Translation" by Pablo De Santis
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Uniwersytet Slaski w Katowicach

Abstract

The article presents how the novel The Translation by Pablo De Santis reffers to the most
important concepts of theory and philosophy of translation. Among these concepts the most
significant are those which consider the boundaries and mechanisms of interpretation in the act
of translation. These ideas are metaphorically expressed by the myth of the fall of the Tower
of Babel. The interpretative context for the novel by De Santis is determined by the works
of Jacques Derrida, Julia Kristeva and Hans-Georg Gadamer. An important research problem is
also the relationship between the category of translation and the hybrid genre of the crime novel
by De Santis.

Keywords: Pablo De Santis, La traduccion, Translation Studies, genre, myth of the Tower
of Babel, crime fiction in Argentina

Streszczenie

W artykule przedstawiono najistotniejsze koncepcje translatologiczne, do ktérych odwotuje sie
powie$¢ Pabla De Santisa pt. Przekfad (La traduccion, 1998; wyd.pol. 2006). Wsréd tych
koncepcji najbardziej znaczace sa rozwazania dotyczace granic i mechanizméw translatorskiej
interpretacji, istoty jezykowego rozproszenia ludzkosci czy idei jezyka uniwersalnego. Problemy
te metaforycznie skupia w sobie mit o upadku wiezy Babel. Kontekst interpretacyjny dla
twérczosci De Santisa wyznaczaja prace Jacques’a Derridy, Julii Kristevej, Hansa-Georga

1 % https://orcid.org/0000-0002-0532-4587.
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Gadamera. Istotnym problemem badawczym jest takze zwiazek kategorii przektadu z gatunkowa
hybrydycznoscia powiesci kryminalnej autorstwa De Santisa.

Stowa kluczowe: Pablo De Santis, La traduccion, Translation Studies, gatunek literacki, mit wiezy
Babel, powie$¢ kryminalna w Argentynie

1. Rozwazania wstepne

Pablo De Santis (1963) znany jest polskiemu czytelnikowi z kilku powiesci
w przektadzie Tomasza Pindela opublikowanych nakladem Wydawnictwa
Literackiego Muza?. Urodzony w Buenos Aires pisarz jest autorem ksigzek dla
dzieci i mlodziezy, scenariuszy komiksowych i telewizyjnych, powiesci
graficznych (realizowanych we wspolpracy z argentynskim ilustratorem
Maxem Cachimbg) i powieéci kryminalnych. Rozpoznawalno$¢ przyniosta mu
wydana w 1998 roku powie$¢ pt. Przekfad (La traduccion), ktéra
zapoczatkowata kryminalng trylogie — razem z Pdginas mezcladas (1998)
i Filosofia y Letras (1998)> — 1 doczekala sie specjalnego wydania
przeznaczonego do pracy z tekstem (,edicién especial para el trabajo en el aula
con guia de actividades de pre-lectura, andlisis y lectura comprensiva, y taller
de escritura™). Jako najblizszy kontekst twoérczosci De Santisa wskazuje sie
szeroko rozumiang literature kryminalng (oscylujaca od noweli po powiesc,
a takze od literatury detektywistycznej z elementami gotycyzmu, po
postmodernistyczng gre konwencjami, a wiec od twdrczosci Edgara Allana
Poego po Umberta Eca) i literature fantastyczng Ameryki Potudniowej,
szczegllne miejsce przypisujac inspiracjom borgesowskim’. Na te istotna
tradycje zwraca uwage sam autor®:

2 Od 2006 roku ukazaty sie powiedci: Przekiad (wyd. pol. 2006, wyd. oryginalne: La traduccion,
1997/1998), Kaligraf Woltera (wyd. pol. 2007, El caligrafo de Voltaire, 2002), Teatr pamieci (wyd.
pol. 2007, E] teatro de la memoria, 2000), Tajemnica Paryza (wyd. pol. 2009, EI enigma de Paris,
2007).

3 Powie$ci De Santisa sa przedmiotem licznych opracowan naukowych. Niektére z nich
modyfikuja wspomniang triade, proponujac wiaczenie do niej innych dziet. Na przyktad Maria
Cristina Guifiazu zamiast Pdginas mescladas za konstytuujaca trylogie uznaje powie$¢ £/ teatro de
la mamoria, a Daniel Teobaldi analizuje razem powieSci Filosofia y Letras, La traduccion
i El enigma de Paris. Ref. za Malz, H. (2018a, s. 21). Por. takze: Teobaldi, D. (2010);
Guiflazd, M. C. (2005).

4 Z opisu na okladce ksigzki (Buenos Aires: Editorial Planeta, 2000).

> Obie kategorie literatury sg wedtug Miriam Lépez Santos zbiezne: ,,En efecto, cuando el estricto
sometimiento a la razoén ilustrada se encontré con el cultivo del cientificismo naci6 el género
policial, de la misma manera que el triunfo absoluto del irracionalismo en la literatura posterior
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Otéz istnieje podstawowa rdznica miedzy pisarzem kryminalnym w ogdle,
a pisarzem kryminalnym pochodzacym z Argentyny. Mj kraj reprezentuje
szczegblna tradycje opowieSci z pogranicza fantastyki i kryminatu.
Tu najwazniejszymi autorytetami sg nie Christie czy Diirrenmatt, ale przede
wszystkim Borges i Cortdzar. Obowigzuja inne standardy dobrego kryminatu.
A zatem, nie to jest najwazniejsze, kto wymysli bardziej wyrafinowana zbrodnie,
ale to, czyj $wiat jest ciekawszy. A takze, kto ma wiecej cierpliwosci dla rzeczy
na pierwszy rzut oka ukrytych. Wreszcie — czyja osobista mitologia jest bogatsza.
(De Santis, 2019)

Specyfike twdrczosci De Santisa i jej genologie omawia liczne grono
badaczy i krytykow literackich’. Okreslana jako gatunkowa realizacja powiesci
kryminalnej w rozmaitych jej odmianach: powies¢ detektywistyczna, powies¢-
zagadka (novela clasica de enigma, Gamerro, 2006), powie$¢ noir (novela negra,
Hernando, 1999), czy - jak okresla przynaleznos¢ gatunkowa twdrczosci
De Santisa Luisa Valenzuela (2013) — novela parda:

La novela que llamo parda por eso de la indefinicién de color, su esfumatura,
vendria a ser, es aquella que hablando de un crimen o de crimenes estd
en realidad haciendo alusién a otro tema. Esta hablando de la conciencia del ser,
de reflexiones filosdficas, estd jugando en otros planos: el autor emblematico
en este caso seria para mi Pablo De Santis. Al leerlo creemos estar leyendo una
determinada y clara historia pero dicha historia tiene un trasfondo donde, como
toda gran obra literaria, los subtextos, los metamensajes, las corrientes
subterrdneas nos arrastran a diversas latitudes de comprension y exigen ser leidas
entre lineas.

O obecnosci refleksji filozoficznej jako istotnej cechy fikcji literackiej
De Santisa utwierdzaja nas takze prace lany Konstantinovej (2010; okresla te
tworczo$¢ jako policial metafisico — metafizyczng powie$¢ kryminalng), Niny
Pluty (2010) czy Veroniki Peretti (2012, przedstawiajacej powies¢ £/ enigma de

supondria la explosién definitiva del género fantastico, ambos de la mano del gran maestro Edgar
Allan Poe que supo, partiendo de su formacién en la ficcién gética, dar vida a estos dos nuevos
géneros literarios que superarfan a aquel en publico, en vitalidad y en calidad literaria” (Lopez
Santos, M., 2010). O gotycyzmie w powiesci De Santisa “Los anticuarios” por. takze Bueno, M.,
Orlowska, N. (2016).

6 Charakterystyke twérczosci De Santisa, a takze omdéwienie jej recepcji prezentuje Herndn Maltz
(2018a); o powiesci ,,Przektad” w kontekscie gatunkowym por. takze Maltz (2018b).

7 Rozwazania i bibliografie krytyczna dotyczaca twoérczosci De Santisa przedstawia H. Maltz
(2018). W tym miejscu jedynie sygnalizuje gtéwne kierunki dotychczasowej refleksji, wybierajac
te aspekty, ktore sa istotne dla oméwienia problematyki przektadu w powiesci De Santisa.
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Paris jako metafore epistemologiczng — metafora epistemologica). Niektorzy
krytycy, opisujac hybrydycznosé powiesci Argentynczyka odwotuja sie znéw
do Borgesa: ,reescritura deconstructiva del genero [...] en la linea del Borges
postmoderno” (Pifia, 2013, s. 23; por. takze Nespolo, 2010; Konstantinova, 2010;
Close 20048). Rosa Pellicer (2002, s. 18) stwierdza natomiast:

[l]las numerosas referencias a la bibliografia académica de los personajes,
la transcripcién de poemas de la inefable y asesinada Selva Granados que serian
una supuesta prueba de su suicidio, los textos apdcrifos, falsos restimenes,
o el escenario de la biblioteca, finalmente inundada, remiten a toda la tradicién
anterior iniciada por Borges.

W kontekscie licznych badan i gltoséw krytyki dotyczacych twdérczosci
De Santisa problematyka genologiczna zdaje si¢ nader istotna. Hybrydyczny
charakter jego powiesci niejako prowokuje do podejmowania tego rodzaju
refleksji. Swiadomos¢ konwencji gatunkowych bywa ponadto tematyzowana
w powiesciach Argentyniczyka, bogatych zreszta w odniesienia do wielu innych
problemdéw wspoiczesnego literaturoznawstwa i lingwistyki, a takze — jak
pokazuje powie$¢ Przekfad — przektadoznawstwa.

2. Przeklad i spér o gatunek na peryferiach

Akcja powiesci pt. Przekfad rozgrywa sie podczas kongresu tlumaczy
i translatologéw zorganizowanego w opuszczonym hotelu w argentynskim
miasteczku Puerto Esfinge. Miguel De Blast, gléwny bohater i narrator,
wyrusza na kongres, gdzie spotyka znajomych po fachu, a wsréd nich Ane
Despine — dawng mito$¢ i Silvio Nauma - swojego rywala. W hotelu
w tragicznych okolicznosciach umiera kilkoro naukowcéw zajmujacych sie
wiedza ezoteryczna 1 poszukujacych mitycznego jezyka Acherontu.
Réwnoczesnie na wybrzezu sasiadujagcym z hotelem znajdywane sg ciata
martwych fok. Sprawe niewyjasnionych zbrodni ma rozwigza¢ komisarz
Guimar, jednak De Blast podejmuje sledztwo na wiasng reke. Okolicznosci
zarysowane w powiesci rozgrywajacej sie w S$rodowisku akademickim,
przesadzaja o charakterze gatunkowym utworu, tematyce i zespole motywow
wykorzystanych przez autora.

Zjawisko przekladu, ktérego istotnos$¢ dla powiesci sygnalizuje juz sam
tytul, pojawia sie tu w rozmaitych swoich rodzajach (tlumaczenie ustne/

8 Ref. za Maltz (2018a); por. takze Konstatinova (2010); Néspolo (2007).
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pisemne, literackie/specjalistyczne) i ujeciach (praktycznych, teoretycznych,
filozoficzno-metafizycznych, recepcyjnych). Postrzeganie fenomenu przektadu
czesto zwiazane jest u De Santisa z przyjeta koncepcja jezyka, co odnajduje
zreszta paralele w badaniach translatorycznych i filozofii przekfadu.
Odnajdziemy tu zatem echa poszukiwan jezyka uniwersalnego, ale tez
rozprawy o jezykach narodowych, czy technikach tlumaczenia. Fenomen
przekltadu bedzie tu omawiany w zwigzku z kategoria jezykowosci
i przektadalnosci i ukazany w spektrum obejmujacym zjawiska od afazji (jako
wyrazu niemozno$ci tlumaczenia) do betkotu (jako znaku absolutnej
przektadalnosci). Na motyw przekladu w powiesci De Santisa warto jednak
spojrze¢ szerzej jako na zjawisko zwigzane z transferem (laciniska etymologia
stowa traducere Yaczy ,przektad” z ,przeniesieniem”), a wiec podrdza, a takze
z potrzebg i (nie)mozliwoscia komunikacji, czy tez koniecznoscia wyjasnienia
zagadki (,ttumaczy¢” wszakze to ,objasnia¢”). Wszystkie te motywy obecne sa
w powiesdci: podréz De Blasta do portowego miasteczka i jego podréz w czasie
(opowiadanie ma charakter retrospektywny — mnarrator snuje opowie$¢
o wydarzeniach z Puerto Esfige siedzac w domu przy biurku, wréciwszy
pamiecia w przeszlos¢ wspomina takze dzieje swojej znajomosci z Ang Desping
i Naumem), rozwigzywanie zagadki tajemniczych $mierci, objasnianie
(thumaczenie) komisarzowi Guimarowi dzialania $miercionosnego jezyka, czy
tez wyjasnianie mlodej dziennikarce Ximenie tresci wygloszonych referatéw
itd.

Jednym z istotniejszych problemdéw translatorycznych przewijajacych sie
w powiesci De Santisa jest kwestia tlumaczenia powiesci kryminalnych
rozwazana przez posta¢ urugwajskiego ttumacza Vazqueza. Posta¢ ta nie tylko
wprowadza czytelnika w tajniki pracy ttumacza (w swoisty dla siebie sposob —
operujac zartobliwymi anegdotami, stawia pytania dotyczace przekiadu
elementéw nacechowanych kulturowo), lecz takze stanowi metatekstualny
sygnal, kazacy przemysle¢ nature samej powiesci oraz zastanowi¢ sie nad jej
genologicznymi uwarunkowaniami.

Ograniczenie przestrzeni (akcja rozgrywa sie w hotelu na odludziu)
i obecnos¢ nieznanego jezyka to cechy Przekfadu, ktére odsyta¢ maja wprost do
klasycznej powiesci kryminalnej (detektywistycznej; policial clasico), czy
powiesci zagadki (policial de enigma). Chec¢ adaptacji, przeniesienia czy
przetozenia klasycznych formul gatunkowych przyswiecala twdrczosci
argentynskich XX-wiecznych pisarzy (szczegélnie w latach 50.), o czym
$wiadczy¢ moze zbiér opowiadan pt. Diez cuentos policiales argentinos (1953)
pod red. Rodolfa Walsha, czy tez ksigzka Los casos de Don Frutos Gomez
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(1955) Velmiro Ayali Gauny®. We wstepie do tej drugiej pozycji Ayala Gauna

stwierdza:

Para ellos el detective solo puede moverse a gusto en las proximidades
de Scotland Yard, de la Surete o del F.B.I, teniendo como campo de accion
principal a Londres, Paris, Nueva York o Chicago [...] los cuentos de ficcion
policial son perfectamente posibles de desarrollar dentro de una atmosfera
argentina. (Ayala Gauna, 1979 [1955], s. 43) 1°

Do debaty z polowy XX wieku dotgcza De Santis, przedstawiajac
w Przekiadzie scene z udzialem gléwnego bohatera oraz wspomnianego
wczesniej thumacza Vazqueza:

— Mamy spotkanie na temat przekladu powiesci kryminalnej. Chce sie pan
dotaczyé?

— Viéazquez bardziej niz rozmawia¢ lubit by¢ stuchany, wiec potrzebowat
publicznosci dla swoich anegdot.

— Musze wyjsc.

— Dyskutujemy, czy nowojorscy gangsterzy powinni méwic slangiem z Buenos
Aires.

Obiecatem, ze przyjde, tonem, jakim tatwo si¢ ktamie, bo przyjmuje sie z gory, ze

nikt nie uwierzy w nasze ktamstwall. (s. 97)

Dochodzi tu zatem do ,tematyzacji problemu »unarodowienia«
(nazionalizacion) powiesci kryminalnej, w jej specyficznym aspekcie,
mianowicie, w zwiazku z reprezentacja kolokwializméw w komunikacji ustnej
(oralidad) pochodzacych z tradycji hard-boiled’?. Cho¢ gtéwny bohater nie
uczestniczy w debacie, po powrocie do hotelu pyta o jej rezultat. Odpowiedz,
ktérg otrzymuje, nie jest jedynie zartem, lecz i konstatacja stwierdzajaca
nieprzektadalnos¢ (nieprzystawalno$¢) kryminatéw na jezyk argentynski,
a wiec i na jezyki, ktére zdaja sie by¢ usytuowane na peryferiach zasiegu
gatunku (w jego prymarnej, klasycznej — by tak rzec — formie):

Przysiadlem sie do Vazqueza.
— I jak sie skonczyta dyskusja?

9 Ref. za Maltz (2018a). Por. takze (1) Close (2013 [2008]); (2) Lafforgue & Rivera (1977).

10 Cyt. za Maltz (2018a).

11 Wszystkie cytaty z powieéci wedlug wydania: De Santis, P. (2006). Przekfad. T. Pindel, ttum.
Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA.

12 Por. Maltz (2018a, s. 247).
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—  Ze nalezy ttumaczy¢ tylko powiesci z ghuchoniemymi rewolwerowcami, by
unikna¢ probleméw zwigzanych z jezykiem kolokwialnym. Dobrze pan
zrobil, nie przychodzac, strasznie sie¢ wynudzitem.

— Myslatem, ze to pan bedzie caly czas méwit.

— Bo méwitem, ale i tak sie¢ wynudzitem. (s. 102)

Cho¢ zaréwno De Blast, jak i Vazquez zdaja sie nie przywigzywac
wiekszej wagi do tematu dyskusji (zreszta potwierdzaja to okolicznosci,
w ktérych dochodzi do wymiany zdan — Vazquez stawia pasjansa, De Blast nie
jest bardzo zainteresowany rozmowa, lecz spotkaniem z Ang), to teoretyczny
problem w niej poruszony jest istony dla humanistyki do dzi$. Powraca zreszta
w twodrczosci De Santisa (wczes$niej pojawil sie w powiesci Las plantas
carnivoras, 1995), podejmujacego posrednio dyskusje na temat “argentynskosci”
(argentinidad) literatury z wczesniejszymi mistrzami: Borgesem i Ayalg
Gaung3. Warto w tym miejscu przytoczy¢ wygtoszong opinie Borgesa
przedstawiong w wyktadzie “El escritor argentino y la tradicion” (“Pisarz
argentynski wobec tradycji’; por. Maltz, 20182, s. 248), ktéry “argentyniskosci”
tekstu nie rozpoznawal poprzez zawarte w nim elementy miejscowej kultury:
“Creo que los argentinos [...] podemos creer en la posibilidad de ser argentinos
sin abundar en color local” (Borges, 1974 [1953])!. Nawiasem mdwiagc kwestie
narodowosci wpisanej w jezyk i widocznej nawet w tekscie przekladu
podejmuje w powiesci inna posta¢ — Ana Despina — w referacie po§wieconym
rzekomemu dzietu Nietzschego.

Badaczka Iana Konstantinova podkresla istotng role postaci Vazqueza
w powiesci. Cho¢ jest to bohater drugoplanowy, to status tlumacza pozwala
mu, niejako legitymizujac jego stowa, na wygloszenie metarracyjnego
komentarza odnoszacego si¢ do samej powiesci jako tworu fikcyjnego. Z ust tej
postaci pada bowie stwierdzenie, ze: “Tajemnice sa po to, zeby$Smy mieli o czym
rozmawiaé¢, a nie zeby$my je wyjasniali” (s. 103), co znajduje analogie
w genologicznych rozwazaniach Valenzueli na temat twdrczosci De Santisa
(por. przytaczana wczeéniej definicja powiesci “brunatnej”/ novela parda).

13 Wiecej na ten temat: Maltz (2018a, s. 248-249).

14 Sadze, ze [my — K.M.P.] Argentyniczycy [...] mozemy tworzy¢, biorgc pod uwage mozliwosé
bycia argentynskim bez epatowania lokalnym kolorytem” [thum. — K.M.P] (Borges, J. L. (1974
[1953]). EI escritor argentino y la tradicion. W: Idem: Obras Completas 1923-1972. Barcelona:
Emecé, s. 267-274.). Dodajmy na marginesie, ze Maltz upatruje zwigzku genetycznego powiesci
De Santisa z kryminalng powieécia argentyrika w postaci komisarza Guimara oraz wskazuje inne
elementy wigzace te twérczoéc¢ z literatura fantastyczna w jej agentyriskim wydaniu. Por. Maltz,
H. (2018b).

149



Kararzyna MAJDZIK PAPIC

W zarysowanej dyskusji akademickij dotyczacej gatunkowej
przynaleznosci powiesci De Santisa zwraca si¢ ponadto uwage na filozoficzno-
metafizyczny wymiar twdrczosci pisarza (Iana Konstantinova okresla ja
mianem metaphysical detective fiction). Istotnym wzorcem dla twdrczosci
autora Przekfadu winien by¢ jednak kryminal akademicki, ktérego
wyznacznikami gatunkowymi s3 wszakze elementy obecne w powiesci
De Santisa — ofiara i miejsce zbrodni zwigzane ze srodowiskiem akademickim
(kampus uniersytecki czy — jak wypaku Przekiadu — konferencja naukowa),
posta¢ detektywa-amatora (w omawianym przypadku tej roli podejmuje sie
Miguel De Blast) wywodzacego sie wlasnie ze $rodowiska akademickiego,
obecno$¢ w dziele debaty lub dyskursu naukowego. Ponadto ,[o]sobliwoscia
kryminatu akademickiego — wyjasnia Ewa Kraskowska — ktéra dzieli on
z powiescig akademicka, lecz ktéra odrdznia go od innych odmian powiesci
detektywistycznych, jest czesto w nim wystepujagca i nacechowana
semantycznie warstwa odwotan intertekstualnych oraz nawigzan do tematyki
naukowej (teorie, metodologie, projekty badawcze)” (Kraskowska, 2018). Cechy
te niewatpliwie podziela powie$¢ Argentynczyka (por. Maltz, 2017).

Razem z postacig Vazqueza do powiesci De Santisa wkracza takze watek
wydawniczy. Jak zauwaza De Blast Urugwajczyk ,tlumaczyt powiesci
kryminalne z groszowych serii Rastros czy Cobalto” (s. 26). Z pewnoscia
wymienienie tych serii wydawniczych jest swego rodzaju wyrdznieniem
i swoistym ,hotdem dla literatury popularnej”’ (homenaje a la literatura menor,
Maltz, 2018a, s. 251) zlozonym przez De Santisa w sposoéb ironiczny
i zartobliwy. Vazquez wszakze jest tez tlumaczem, ktdry przeklada teksty
sztampowe, powstajgce masowo. Sam zreszta jest $wiadom ich kondycji, o czym
$wiadczy przytoczona przez niego anegdota:

Opowiadatem wtlasnie koledze, ze zgubit mi sie kiedy$ oryginal pewnej
powiastki o gangsterach Nocna jaszczurka. [...] Dzwoni¢ do wydawcy, méwi mi,
ze nie ma drugiego egzemplarza i ze za dwa dni potrzebny mu jest przektad.
“Co jest na okladce?”, zapytalem. “Zamaskowany typ dzga sztyletem ruda
kobiete. Rekojes¢ ma ksztalt jaszczurki”. Czy na okladce jest co$ o miejscu akcji?
“To Nowy Jork”. Przez cala noc tlumaczylem nieistniejacy oryginal. Niezle mi
wyszla ta jaszczurka, miata trzy wydania. (s. 26-27).

Przytoczony fragment s$wiadczy nie tylko o pewnej dezynwolturze
ttumacza oraz kliszowym charakterze okreslonego typu literatury. Anegdota
W przewrotny sposob wynosi przekiad ponad oryginat, co wiecej éw oryginat
nie jest wcale do istnienia i funkcjonowania przektadu w jezyku i kulturze
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docelowej konieczny. W pewnym sensie odpowiada to rzeczywistosci
recepcyjnej wielu dziel. Przeklad dla odbiorcy docelowego jest czesto
(z pewnoscia w wiekszosci wypadkow, wylaczajac lekture specjalistéw
filologéw) jedynym tekstem, z ktérym on obcuje i tekstem, ktéry zamienia
i (re)prezentuje oryginal®>. Tekst przektadu nabiera w poréwnaniu z oryginatem
nowych znaczen, gdyz funkcjonuje w odmiennym kontekscie (w ten zatem
sposob oryginat jest przez przekiad wzbogacany):

Przektad przestaje by¢ ,zamiast”. Uniezaleznia sie on od oryginatu, emancypuje,
zaczyna by¢ oceniany nie jako jego zastepnik, ale jako dzieto w wysokim stopniu
samoistne, nabierajagce dodatkowych senséw wrelacji z innymi przekiadami
i z dzietami jezyka docelowego. ,Samoistne” nie znaczy, ze nic oryginalowi
niezawdzieczajace. Czytanie réwnolegle zoryginalem ujawnia podobienstwa
iréznice. Kiedy$ miara jakosci przekladu byly przy takim czytaniu tylko
podobienistwa. Dzi$ interesuja nas, twierdze, réwniez, a moze bardziej, rdznice.

(Jarniewicz, 2018, s. 76).

Przypadek przedstawiony przez Vazqueza jest oczywiscie skrajny,
anegdota ma charakter ironiczny. Tym niemniej jednak dostrzegamy w tej
opowiesci przekonanie o twdrczym charakterze pracy tlumacza. Podobne
postulaty wysuwa dzi§ wielu translatologow:

Przektad nie tyle jest, ile musi by¢ twdrczoscia. Nie ma szans na dobry przekiad,
gdy tlumaczowi brak odwagi i kompetencji, by po mowie, na ktéra przektada,
swobodnie si¢ poruszaé, iby poruszaé, réwnie swobodnie, te mowe, gdzie
ikiedy trzeba. [...] Zaczatem od aktu niewiary. Teraz — w co wierze. Wierze, ze
doczekam dnia, gdy przeklad literacki, wewnetrznie sprzeczny i niemozliwy,
bedzie réwnoprawna dziedzing twodrczosci literackiej, gdy wydostanie sie
z cienia, wyjdzie z szafy i znajdzie miejsce w historii literatury, obok prozy,
poezji i dramatu (Jarniewicz, 2018, s. 14-16).

W omawianym, fikcyjnym przeciez, wypadku nie mozna jednak na
powaznie traktowaé stwierdzenia, ze tlumaczenie to tworczo$¢ osobna.
W wypadku Vazqueza osobno$¢ polega bowiem na odcieciu rzekomego
przektadu od oryginatlu (nie za$§ na osobnej metodzie (od)tworczej — jak

15 Teza ta pojawia sie¢ w wielu pracach translatologicznych. Por. chocby: Tokarz, B. (1998).
Wazorzec, podobieristwo, przypominanie. Katowice: Wydawnictwo "Slask".
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w stwierdzeniu Jarniewicza), a wiec w zasadzie na tworzeniu osobnego,
niezwigzanego'® z pierwowzorem dzieta.

Powré¢émy jednak na chwile do kwestii edytorskich. Ow hotd, ktérego
dopatruje sie badacz twdrczosci De Santisa Hernan Maltz, ma by¢ zlozony ,a un
segmento del genero policial argentino en algunas ocasiones menospreciado,
en constraste con otras colecciones »de quiosco« i serias” (Maltz, 2018a).
W literaturze krytycznej wyrdznia sie¢ co najmniej dwa obiegi interesujacej nas
literatury, dla pierwszego reprezentatywne majg by¢ wilasnie serie wydawnicze
Cobalto i Rastros, dla drugiego za$ cieszaca si¢ wiekszym prestizem seria
El Septimo Circulo (prowadzona w latach 1945-1956 przez Borgesa):

Al presentar una coleccion donde se ponia especial cuidado en respetar
los textos, en traducirlos fielmente, la intencion era — repito — crear un espacio
de lectura proprio. Hasta ese momento esos relatos circulaban de dos maneras:
o eran consumidos de un modo indiscriminado en el contexto de colecciones
de policiales clasicas (La dama del lago de Chandler o El cartero llama dos veces
de James Cain aparecion en El Septimo Circulo, algunas novelas de Goodis
fueron publicadas en la Serie Naranja de Hachette) o estaban condenadas
a circular en ediciones bastardeadas (Cobalto, Pandora, Rastros), con los textos
podados, en malas traducciones. (Lafforgue & Rivera, 1977, s. 51-52).

Zatem wskazanie okreSlonych wydawnictw i serii implikuje pewne
infromacje i konstatacje dotyczace gatunku, recepcji (przynaleznos¢ do
literatury popularnej), a takze jakosci przektadu wydawanych w ich ramach
pozycji (stosunek Vazqueza do pracy translatorycznej jest — jak juz
wspominatam - co najmniej nonszalancki). Zwrdcenie sie ku literaturze
popularnej, i (poprzez samo wymienienie wydawcy) zaakcentowanie jej
waznego miejsca w uniwersum tekstowym, nie oznacza jednak w wypadku
Przekfadu rezygnacji z odniesien do twoérczosci przynaleznej kulturze
~wysokiej”, wérdd ktérych nalezaloby przynajmniej wymieni¢ pojawiajace sie
w roli mott i komentarzy fragmenty dziet Borgesa, Dantego, czy de Saussure’a.

16 Baraniczak przeklad nazywa dzielem ,zwigzanym”, a wiec tym, ktérego ontologia zaklada
relacje odnoszenia si¢ do oryginatu. Baranczak, S.(2004). Ocalone w tfumaczeniu: szkice
o warsztacie tfumacza poezji z dodatkiem mafej antologii przekfadéw-problemow. Krakéw:
Wydawn. a5.
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3. Wszechobecny przektad

Motyw ksigzki pojawiajacy sie nader czesto w powiesci kryminalnej (zaréwno
na $wiecie, jak i w Argentynie), a takze znamienny dla pisarstwa Borgesa
(przypomnijmy choéby stynna Biblioteke Babel, czy tez Pierrea
Menarda, autora Don Kichota) zajmuje centralne miejsce takze w twdrczosci
De Santisa’. W Przekiadzie motyw Ow pojawia sie zardwno jako:
(1) intertekstualne odniesienie (cytat z konkretnych ksiazek, dziet literackich
lub opracowan naukowych), jako (2) dzieto literackie bedace obiektem badania
lub przekitadu, jako (3) twoér/fenomen, ktdéry okresla biografie zwigzanej z nia
postaci, (4) tworzac rdwnoczesnie swoiste uniwersum, w ktérym poruszaja sie
bohaterowie, jako (5) zespét cech charakterystycznych np. gatunkowych
(jak w przywolywanej wczesniej anegdocie z Vazquezem). Najistotniejszga
kwestig (posrednio wynikajaca z wymienionych) jest jednak stymulowanie
rozwoju fabuly (czy jej poszczegélnych czesci) poprzez odwotanie do ksiazek,
ktore sa (6) zrédlem zagadki, tajemnicy. Ksigzki s thumaczone, badane przez
pryzmat translatologii i lingwistyki lub tez traktuja o przektadzie.

Na kartach powiesci przewijaja sie zatem rozmaite pozycje, fikcyjne badz
rzeczywiste. Wsrdd nich znajduja sie:

— ksigzka Historia tfumaczenia na Zachodzie, autorstwa miedzy innymi
Riny Agri, Anny Despiny i Silvio Nauma, bedaca w trakcie przygotowan —
w procesie, ktéry prawdopodobnie okaze sie nieskorczony, zwazywszy na
roszczenia wynikajace z tytutu dzieta;

— tlumaczenie De Blasta Zaginionego swiata alchemii autorstwa Kristoffa
Nemboru — ,Rosjanina mieszkajagcego w Paryzu, wcigz jednak piszacego
w swoim jezyku ojczystym” (s. 20)'8;

— jeszcze niezatytulowana biografia Johna Dee przygotowywana przez
Valnera;

— powie$¢ kryminalna Nocna jaszczurka, zagubiona, a nastepnie
przettumaczona przez Urugwajczyka Vazqueza;

— ksigzka Kabliza o migrenie, zatytutlowana Glowa Gorgony -
przettumaczona rowniez przez De Blasta;

— fragment, ktéry otwiera druga cze$¢ powiesci, zaczerpniety z ,dlugiego
poematu o upadku wiezy Babel” (Ibidem, s. 66) autorstwa Ulisesa Drago;

17 Por. Maltz (2018a, s. 96-104). Por. takze: Konstatinova (2010, s. 29).
18 Wszystkie cytaty wedtug wydania De Santis (2006).
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— wyklad Anny Despiny na temat historii ksigzki Moja siostra i ja,
rzekomego wydanego po$miertnie dzieta Fryderyka Nietszchego (por. Ibidem,
s. 56);

— ksigzka Silvio Nauma wydana naktadem uniwersyteckiego wydawnictwa
z Paryza, Pieczec¢ Hermesa, jezykoznawczy esej o alchemii (Ibidem, s. 63);

— ksigzka Skamieniali ludzie, napisana przez pewnego lekarza po jego
wizycie i badaniu snéw gérnikéw w dawnej kopalni wegla w Puerto Esfige;

— ksigzka opowiadann De Blasta, /miona nocy [przyp.aut. Imiona nocy
(hiszp. Los nombres de la noche) cechuje wyrazne podobienstwo z tytulem
pierwszej powiesci De Santisa, Pafac nocy (hiszp. EI palacio de la noche)] oraz
niewielki esej Nauma, Inicjaly de Saussurea, ktéry opieral sie ,na teorii
akrostychéw, ktéra mnaszkicowal w ostatnich latach zycia Ferdynand
de Saussure” (Ibidem, s. 70);

— Naum podczas wyktadu na kongresie méwit o ,Liber Motus, traktacie
alchemicznym podpisanym przez niejakiego Altusa, traktacie, ktéry skiadat sie
z pietnastu rycin bez tekstu” (Ibidem, s. 73);

— ksigzka dr. Blanesa, ,,Neurologia i thimaczenie, studium o konsekwencjach,
jakie urazy moézgowe moga mie¢ dla zdolnosci postugiwania sie jezykami
obcymi” (Ibidem, s. 77);

— ,biografia Marsilia Ficino, napisana przez jakiego$ Anglika” (Ibidem,
s. 120), ktéra De Blast znajduje, przeszukujac pokoj Riny Agri;

— ksigzka o mitologii greckiej, ktérg De Blast pamieta z dziecinstwa i ktéra
pozwala mu wyjasnic¢ znaczenie stowa Acheront;

— ksiazka, ktéra pisze sam komisarz Guimar, bedaca archiwum historii
miasta Puerto Esfige, zawiera ona odrebny rozdzial poswiecony wydarzeniom
z kongresu tlumaczy i przekltadowi: ,,Wyjat pomaranczowsa teczke i napisat na
oktadce Jezyk Acherontu” (Ibidem, s. 140); ten tytut jest w istocie taki sam, jaki
wyobraza sobie De Blast dla potencjalnej ksigzki napisanej wspélnie przez
Nauma i Despine: ,Jadlem sam, myslac o ksigzce, ktéra bedzie sie nazywata
Jezyk Acherontui ktéra Ana i Naum podpisza razem” (Ibidem, s. 146)".

Najjaskrawszym przykladem obecnosci tematyki translatologicznej
w powiesci De Santisa sa debaty postaci (akademikow, praktykéw przekiadu)
nad materig swojej pracy, przy czym zawodowe zainteresowania przektadaja sie
na temperament poszczegdlnych bohateréw, okreslajac ich rys psychologiczny.
I tak, zajmujacy sie wiedzg ezoteryczng i zainteresowany mitycznym jezykiem
henochianiskim Valner jest skitonny do ekscentrycznych zachowan,
prawdopodobnie ma zwigzek z lozg masonska (o czym $wiadczy noszona

19 Wymieniam za Maltz (2018a).
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przezen bizuteria zawierajaca symbole wolnomularskie: ,Prawa reke
catkowicie zakryla woda, ale na lewej wida¢ byto pierscionki: ksiezyc, oko, ose
i serce”, s. 39.), Naum, ktéry odkrywa dziatanie jezyka Acherontu, wcze$niej
interesuje sie¢ rowniez hermetyzmem, a jego pierwsza wazniejsza publikacja
dotyczy teorii anagraméw de Saussure’a?. Teoria de Saussure’a zanim odkryli ja
poststrukturaliSci uznana byla wszakze za przejaw szalenstwa stynnego
lingwisty: ,méwiono nawet o pewnego rodzaj u szalenstwie, ktére opetato
Saussure'a (np. Michel Deguy dostrzegal dwa przeciwstawne oblicza prac
Saussure'a — z jednej strony byt to racjonalizm Kursu jezykoznawstwa ogolnego,
z drugiej — ,,szalenistwo" jego notatnikéw)” (Dziadek, 2002)2!.

Wczesne zainteresowanie Nauma koncepcja szwajcarskiego lingwisty
(Naum poswieca mu pierwszy wazniejszy tekst naukowy) zdaje sie zapowiedzig
nie tylko zainteresowan badawczych tej fikcyjnej postaci, lecz takze wytycza
kierunek interpretacyjny lektury powiesci: z jednej strony nakazuje — jak na
powies¢ detektywistyczng przystalo - szukaé w tekscie i $wiecie
przedstawionym ukrytych znaczen (by rozwigza¢ zagadke), z drugiej —
wskazuje na pewng koncepcje jezyka, w ktédrym znaczenia ,rozpleniaja sie”
(w mysl sentencji Les mots sous les mots — a taki wszakze tytul nosi praca Jeana
Starobinskiego poswiecona anagramom de Saussure’a). Jak sie okaze postaci
z powiesci zostaja w szczegdlny sposob ,zainfekowane wirusem” takiego
rozpleniajacego sie jezyka. Przypomnijmy tymczasem, ze idea saussurowskich
anagramo6w legta u podstaw koncepcji tekstu (i znaku) wypracowanej przez
Julie Kristeve, koncepcji, ktérej obfitujaca w rozmaite odniesienia
intertekstualne powies¢ De Santisa zdaje sie wiele zawdzieczaé:

Anagramy de Saussure’a oraz ich komentarze autorstwa Starobinskiego i
Romana Jakobsona staly sie podstawa do prac Kristevej nad paragramatyczna
koncepcja tekstu literackiego, ktéra opierala sie na przekonaniu o dokonujacej
sie w tekécie dystorsji, znieksztalceniu znakéw i ich struktur. Owa dystorsja
miata wytwarza¢ nieograniczony nadmiar sensu w literaturze. Pod takim samym
katem reinterpretuje badaczka dzielo Michaita Bachtina (w swych
wspomnieniach okresla go mianem postformalisty, ktéry dokonal syntezy

20 Tej ostatniej ksiazki badacz miat sie jednak wstydzi¢ i wymazaé ja z dorobku. Swiadczy to
o pragmatyzmie Nauma, ktéry swoja silng pozycje w $wiecie akademickim zawdzieczat
umiejetnosci lawirowania miedzy naukowym racjonalizmem a zainteresowaniem mistycyzmem,
ezoteryzmem, irracjonalnym wymiarem mys$li lingwistycznej. Pragmatyzm i cynizm tej postaci
odkrywa De Blast i Ana Despina. Naum przyczynit sie do $mierci wspétpracownikéw po to, by
opisa¢ ich historie w kolejnej ksigzce, ktéra z pewnoscia stataby sie bestsellerem.

21 Por. takze:_Dziadek (2006).
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formalizmu i mysélenia historycznego), wychodzac od jego pojecia
»dialogowosci”, zastgpila pojecie ,slowa” pojeciem ,tekstu” i przeksztalcita
ostatecznie ,intersubiektywno$¢” w ,intertekstualno$¢” — w ten sposéb relacje
miedzy osobami zostaly zastapione relacjami miedzy tekstami. Na bazie
anagramow de Saussure’a Kristeva zbudowata swoja koncepcje ,semanalizy”
[sémanalyse], ktéra miata w o wiele szerszym stopniu niz semiologia i semiotyka
podja¢ krytyke sensu, jego elementéw i rzadzacych nim praw. Rozwiniecie
takich badan tekstowych byto mozliwe wtasnie dzieki anagramom de Saussure’a,
ktére: ,wyznaczaja logike tekstowa odmienng od tej, ktdra rzadzi znak” (Zajac,
2018)%.

Mechanizmy przektadu wpisane s3 w sposdb myélenia i postrzegania
rzeczywistoéci przez gtéwnego bohatera. Swat przedstawiony przez De Blasta
jest podwojnie nasemantyzowany, wszystko jest znakiem, ktéry nalezy
zinterprtowaé i przettumaczy¢ nie tylko tak jak roumiemy Pierce’owskie
wskazniki, lecz tak jakby wszedzie spotka¢ mozna byto symbole:

Z ksigzki Nemboru — ktéra przetlumaczylem z niepotrzebna dbaloscia —
nauczylem sie, ze symbole czyhajg na nas ukryte w réznych przedmiotach i ze
nie ma takiego miejsca — nawet na osiemdziesieciu kilometrach pustyni — gdzie
oczy nie natknelyby sie na jakis Znak, Litere albo Wiadomo$¢?® (s. 22-23).

W powiesci dochodzi takze do odwrécenia kierunku oznaczania. Jezyk —
abstrakcyjny system znakow, jak definiujg go klasyczne teorie jezykoznawcze —
okazuje sie mie¢ dzialanie sprawcze, a zabdjstwa (a raczej — jak sie okazuje —
samobojstwa) s3 namacalny dowodem, realnym (konkretnym — by odwotac¢ sie
do terminologii jezykoznawczej) wynikiem dziatania jezyka Acherontu?. To
odwrocenie, a wiec nadanie sprawczosci jezykowi (i kazdemu systemowi
znakow) zapowiadaja juz pierwsze karty powiesci. Gdy De Blast przemierza
droge do hotelu, obserwujac przestrzen z mapa w reku, stwierdza: ,Mapy to
abstrakcyjne wersje pejzazu, ale podczas tej podrézy wszystko dzialo sie¢ na
odwrot i to pejzaz okazat sie abstrakcyjng wersja mapy” (s. 16)%.

22 Por. takze: Kristeva, J. (2017). Séméiotiké. Studia z zakresu samanalizy. T. Strézynski, ttum.
Gdansk: Wydawnictwo stowo/obraz terytoria.

2 W innym miejscu powiesci pojawia si¢ podobna anegdota: “Inni zrzucaja wine na wiatr. Wyje
i wyje, az w korcu zaczyna sie stysze¢ stowa. Dyrektor muzeum twierdzil, ze podmuchy wiatru
przekazuja mu wiadomosci alfabetem Morse’a” (s. 34.)

24 Performatywno$¢ jezyka odsyta nas wprost do teorii aktéw mowy Austina [Austin, J.L. (1962).
How to Do Things with Words. Cambridge: Harvard University Press].

% Podwojna semantyzacja deklarowana przez narratora niejako prowokuje odbiorce do stawiania
hipotez wykraczajacych poza eksplicytnie dostepne w tekscie sensy. Do refleksji sktaniaja uzyte
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W  powiesci wielokrotnie jest mowa o rozmaitych publikacjach
traktujacych o przektadzie. Oprécz tych wspomnianych kazdg czes¢ powiesci
poprzedza cytat z jakiego$ dzieta. I tak powies¢ otwiera Borgesowska zartobliwa
anegdota o tlumaczach chinskiego filozofa, ktérzy radykalnie odmiennie
przektadaja oryginat. Fragment ten otwiera powies¢ konstatacja, ktéra wprawia
czytelnika w stan podejrzliwosci wobec tekstu i dostepnych nam mozliwosci
interpretacyjnych: “Wtedy, jak Paolo i Francesca, przestalem czytad.
Tajemniczy sceptycyzm przenikngt do mojej duszy”. Przewrotno$¢ motta
polega takze na fakcie, iz mowa tu o zaprzestaniu czytania, a przeciez czytelnik
dopiero ma je rozpocza¢. Druga czes¢ powiesci otwiera cytat z fikcyjnego
poematu Babel Ulisesa Drago: “Jezyk ojczysty: nie ma czegos takiego. Rodzimy
sie w nieznanym jezyku. Reszta to powolne ttumaczenie”?).

4. Jezyk przed i po Babel

O dziele tym dowiadujemy si¢ w powiesci nieco pdzniej, gdy mowa
o badaniach prowadzonych przez Nauma:

nazwy wlasne: miejsce akcji to miasteczko Puerto Esfige, a wiec w swojej nazwie zawierajace
zagadke (esfige — pol. Sfinks), dawna mito$¢ narratora to Ana Despina — jej nazwisko jest
imieniem, ktére nosita takze nimfa z greckiej mitologii, corka Posejdona i Demeter (stowo to
bywa tez uzywane jako okredlenie Afrodyty i Persefony; a po starogrecku znaczy tyle co
kochanka lub pani domu), za$ gléwny bohater nazywa sie Miguel De Blast — jego nazwisko
mogtloby by¢ zaczerpniete z angielszczyzny i znaczy¢ tyle co “podmuch, wybuch”. I cho¢ trudno
w tym leksemie odnalez¢ analogie do nazwanej nim postaci, to moze warto podazajac tym
tropem przytoczy¢ angielskie okreslenie “a blast from the past” (pol. “powiew przesztosci” lub
“stary przebdj”), ktore korespondowaloby zaréwno z retrospektywna narracja Przekfadu, jak
i z temperamentem i sklonnoscia do nostalgii gléwnego bohatera. HM zauwaza natomiast
nasemantyzowanie innych antroponiméw: Julio Kuhn — organizator osobliwego kongresu, na
ktory zjezdzaja sie liczne osobistoéci z akademickiego marginesu — nosi nazwisko autora stynnej
Struktury rewolucji naukowej (z pewnoécia odkrycie jezyka Acherontu wywotaloby naukowa
rewolucje), natomiast Ulisses Drago, autor poematu o wiezy Babel, ma personalia faczace w jedno
bohatera Joyce’owskiego z hollywoodzkim wyobrazeniem ositka (Ivan Drago — ta posta¢ pojawia
sie w innej powieSci De Santisa — takie personalia nosi posta¢ rosyjskiego boksera z filmu
pt. Rocky w rezyserii J.G. Avildsena, wedlug scenariusza Sylwestra Stallone’a): “una sugestiva
convivencia entre Ulises de Joyce y Rocky de Stallone” (Maltz, 2018a, s. 40).

% Stowa Drago przypominaja teze postawiong przez Jaquesa Derride (ktéry nota bene jest
przeciez takze autorem translatologicznego eseju o wiezy Babel), gloszaca ,mam tylko jeden
jezyk i nie jest to méj jezyk” i wylozona w autobiografizujacym eseju filozofa. I cho¢ poruszony
przez Derride problem dotyczy jezyka skolonizowanej spotecznodci, to warto wskaza¢ jednak
niektdre watki interpretacyjne w powiesci De Santisa, ktére wioda nas ku refleksji Derridianskiej
(a wiec ku niektérym zalozeniom metody dekonstrukcyjnej). Por. Derrida, J. (1998).
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W jednym ze szpitali trafit na Hiszpana, Ulisesa Drago, ktéry od lat pisat dtugi
poemat o upadku wiezy Babel. Drago méwil niezrozumialym, wymys$lonym
przez siebie jezykiem, ale swoje wizje wiezy zapisywal po hiszpaisku. Naum
opublikowat kilka artykuléw o Drago i o zwiazkach miedzy poematem
a wymyslonym jezykiem. Podejrzewam, Ze ta ukrywana ksigzka to polacznie
eseju i fikcji, gdzie Drago oprowadza go po ruinach wiezy Babel (s. 66).

Mowa tu =zatem o micie zalozycielskim przekltadoznawstwa,
przewijajacym sie¢ wcigz w pismach translatologéw i filozoféw przektadu
(Majdzik, 2014). Co ciekawe motyw upadku Babel powraca kilkukrotnie
w powiesci w roznych odstonach: jezyk Acherontu ma by¢ tym, ktérym
postugiwano sie przed upadkiem wiezy, jezyk henochianski raz jest uznawany
za ten sam pierwotny jezyk, ktérym majg sie postugiwaé aniotowie, innym
razem natomiast za jezyk sztuczny wykorzystany przy konstruowaniu maszyny
do tlumaczenia.

Po upadku Babel ludzkos¢ skazana jest na przektad, a wiec na ciagte
“rozmijanie si¢” z sensem. Hermeneutyka widzi w przekladzie zblizanie sie do
oryginatlu, niejako oscylowanie wokét niego (Tokarz, 1998; Majdzik, 2013).
W wydaniu Gadamerowskim natomiast — ograniczanie sens6w ewokowanych
przez oryginat poprzez dokonany wybdr translatorski:

[...] nikt nie moze watpié, ze chodzi o interpretacje, a nie o zwykte powtdrzenie.
Od strony obcego jezyka pada inne, nowe $wiatlo, oswietlajac czytelnikowi
tekst. Wierno$¢ tlumacza nie moze usunaé zasadniczej odmiennoéci jezykdow.
[...] Jak kazda interpretacja przeklad przejaskrawia. Tlumacz musi wzia¢ na
siebie takie przejaskrawienie. Nie moze pozostawi¢ otwartymi spraw jemu
samemu niejasnych. Musi sie zdeklarowad. [...] Musi jasno powiedzieé, jak
sprawe rozumie. (Gadamer, 1993, s. 522)

Z kolei derridianiska koncepcja przektadu eksponuje raczej moment nie
tylko wieloznacznosci, lecz takze otwartosci znaczenia, ktéra najlepiej wyraza
pismo (czego dowodzi Derrifa w eseju po$wieconym mitowi wiezy Babel;
Derrida, 2009):

Derrida postuguje sie Benjaminowska koncepcja przektadu jako drugiego zycia
oryginatu, by pokaza¢, jak przekiad modeluje i poszerza oryginat, ktéry ma
w sobie przestrzen oczekiwania na przeklad, nawet jesli nigdy nie zostanie
przetozony, albowiem zawsze jest projektem niedokoriczonym, otwartym,
potrzebujacym dopelnienia. Tlumacz staje sie w tym ujeciu dawca zycia,
zapewnia dzietu i jezykowi dalszy ciag egzystenciji, [...] jezyk odnawia poprzez
odbicie w zwierciadle innego jezyka, dzieki czemu ujawniaja sie zwigzki miedzy
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jezykami i tworza nowe przestrzenie znaczenia. [...] Przektad nie jest transferem
sensu czy reprezentacji, ale odegraniem wydarzenia wspélnoty jezykow,
obietnica ich pogodzenia, zjednoczenia (Bukowski & Heydel, 2009, s. 34)%.

W Przektadzie De Santis konfrontuje czytelnika z filozoficznymi ideami
i religijno-metafizycznymi mitami, wprowadzajgc w zycie (w $wiat
przedstawiony) idee jezyka doskonatego i idee nieskorniczonej semiozy. Obie
koncepcje prowadzi¢ maja do impasu lub $mierci, z ktédrych wyzwoli¢ sie
pozwala jedynie zdroworozsadkowe rozumienie translacji?®, badz wybdr
skrajnosci: betkotu lub catkowitego zaniechania komunikacji — milczenia.

I tak w powiesci przedstawiono historie pewnej tlumaczki, ktéra
zawladneta konieczno$¢ przektadu. Poszukiwata ona wcigz wlasciwego stowa,
by wyrazi¢ znaczenie oryginatu. Poszukujac idealnego przektadu, zblizata sie
jednak tylko do oryginatu, nie osiaggnawszy nigdy idealnej ekwiwalencji. Wedle
hermeneutycznej teorii translacji jest to oczywiscie sytuacja dla przekiadu
typowa. Przeklad jest nieidealny (gdyz absolutna réwnoznacznos$¢ oznaczataby
paradoksalnie brak przekiadu) i polega na zblizaniu si¢ do oryginatu, ktéry
stanowi dlann punkt odniesienia i referencji (Tokarz, 1998; Majdzik, 2013).
Spisany/wykonany przeklad stanowi dowdd podjetego wyboru i prezentuje
jedna z wielu mozliwosci tekstowej realizacji ttumaczenia. Thumaczka, o ktérej

27 A chcac uscidlié¢ te refleksje nalezaloby dodac jeszcze: ,W przekladzie — wzorcowo — jezyk nie
odnosi sie bowiem do rzeczy, lecz do samego siebie, nie opiera sie na pozajezykowej i od jezyka
niezaleznej podstawie, zatem kazdy tekst juz jest przekladem, a stowa odnosza si¢ zawsze tylko
do innych stéw. To, co wiasne, otwiera sie na obcosé, ,ja” otwiera sie na Innego, bowiem to, co
wlasne, okazuje sie przyswojonym obcym. Ujawnia si¢ paradoks jezyka ojczystego: jego obcosé
jest fundamentem przekladu [por. stwierdzenie autorstwa fikcyjnego U. Drago: ,Rodzimy sie
w nieznanym jezyku. Reszta to powolne ttumaczenie”, s. 43 — przyp. K.M.P.]; nie mamy wiec do
czynienia z aktem przyswajania, lecz wyobcowania siebie i wlasnego jezyka” (Bukowski
& Heydel, 2009, s. 34).

2 Gwoli $cistoéci nalezatoby wspomnieé, ze réwniez Derrida zakladal ograniczenie mnozenia
signifiant w akcie przekladu: ,Owe ciagi znaczen, ,chaines des signifiants”, nie maja korica, gdyz
dziata tu podstawowy mechanizm différance, réznicy i zarazem ,odroczenia” ostatecznej decyzji
o znaczeniu. Mechanizm takiej lektury mégtby by¢ podstawa do zdefiniowania istoty przektadu
w ogole, a przekladu miedzyjezykowego w szczeg6lnoéci: stowo generuje inne stowo. Jednakze
przeklad, jak zauwaza sam Derrida w What is a ,Relevant” Translation?, musi by¢ wobec
oryginatu réwniez w sensie iloSciowym, ,nie moze by¢ parafraza, eksplikacja, eksplicytacja,
analizg etc.” [...]. Oznacza to, czego Derrida nie méwi wprost, ze w przekladzie éw taricuch
znaczen generujacych kolejne znaczenia musi zosta¢ — przynajmniej w fizycznym sensie —
przerwany, musimy zdecydowac¢ sie na ograniczenie tego, co w postulacie dekonstrukcji miato
by¢ otwarte — co stawia pod znakiem zapytania mozliwo$¢ specyficznie dekonstrukcjonistycznej
teorii przektadu” (Brzozowski, 2011, s. 36-37).
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mowa przeklada jednak dalej (ustnie), tworzac niekornczacy sie lancuch
semiozy:

W latach piec¢dziesiatych Kabliz mial pacjentke, ktéra byla specjalistka od
ttumaczenia symultanicznego. Jej problemy zaczely sie na jakiej$ konferencji,
gdy zupelnie zgubita watek wypowiedzi francuskiego dyplomaty. Od tej chwili,
styszac jakie§ stowo, musiala je przettumaczyé. Kobieta nazywala echem 6w
glos, ktéry nie pozwalal jej mysle¢ tylko w jednym jezyku. Nawet w snach
kazdemu stowy towarzyszyly jego odpowiedniki. Ale réwnocze$nie echo dawato
rézne mozliwosci, nie bylo jednoznaczne, zmuszalo ja do poszukiwan,
podejmowania decyzji w gaszczu synonimoéw i parafraz. Poszukujac sposobu na
wyleczenie, Kabliz skonsultowal sie 2z pewnym inzynierem, ktéry
w laboratorium Uniwersytetu Moskiewskiego pracowal nad maszyna do
tlumaczenia. [...] “Moézg mojej pacjentki to popsuta maszyna do tlumaczenia —
powiedzial. — Jak sprawié, zeby przestat ttumaczy¢?” [...] “Przekonatbym moja
maszyne, ze istnieje tylko jeden prawdziwy jezyk”, stwierdzil. [...] “Trzeba
przenie$¢ sie w czasie. Trzeba cofnaé pacjenta do momentu, kiedy przedmioty
i stowa odpowiadaly sobie, kiedy istniat tylko jeden sposéb na przetlumaczenie
wszystkiego, kiedy jeszcze nie zburzono wiezy Babel” (s. 30-31).

Przeklad staje si¢ zatem koniecznos$cia, a niepewno$¢ znaczenia — udreka.
Znaczenie ,rozplenia si¢”, uniemozliwiajac podjecie ostatecznej decyzji. Nie
przez przypadek zapewne w owa putapke (nie)przektadalnosci wpada ttumacz
ustny. Wedle zalozen dekonstrukcjonizmu mechanizm przekladu zdaje sie
w przypadku obu typéw tlumaczenia (ustnego i pisemnego) podobny, a mowa
(wedle Derridy) wpisana jest w ,szersza strukture pisma” (Kopka, 2012, s. 64),
jednak wiasnie przedstawienie sytuacji domniemanej symultanicznosci mowy
i myslenia (a w tym przypadku — symultanicznosci przektadu) obnaza iluzje
tradycyjnej metafizyki (iluzoryczno$¢ te neguje istnienie w powiesci jezyka
doskonatego — ten jednak prowadzi do $mierci) wedle ktdrej styszenie wiasnej
mowy ma potwierdzac¢ obecnos¢ Jogosu dla siebie®.

» Tlumaczenie ustne ponadto nie pozwala na postuzenie si¢ graficznym zapisem (wyréznieniem
czy modyfikacja stowa/frazy), ktéry mogtby sugerowaé wieloznacznosé stowa. (por. stowo Babel
z eseju Derridy pt. Dwie wieze, 2009). Ostatecznie ,to, co jest niemozliwe do uchwycenia
w mowie, moze udostepni¢ si¢ jedynie w piSmie. ,Pismo” (écriture) jest w ujeciu
dekonstrukcjonizmu przede wszystkim sposobem istnienia tego, co filozofia poddaje sttumieniu”
(encyklopedia PWN: dekonstrukcjonizm). Por. Rachwal, T., Stawek T. (1992). Maszyna do
pisania. O dekonstruktywistycznej teorii literatury Jacquesa Derridy. Warszawa: R6;.

Logocentryczna metafizyka — jak stwierdzal Derrida — podporzadkowuje wszelki zamyst
logosowi, a zatem i wywyzsza mowe wzgledem pisma: ,tak, aby system styszenia wiasnej mowy
wzigl we wladanie calg historie, kreujac tym samym idee poczatku $wiata; ktéry opieratby sie na
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Ostatecznie ulge powiesciowej pacjentce dr. Kabliza przynies¢ ma
przeniesienie w przeszto$¢ za pomoca hipnozy. Ttumaczka ma powrdci¢ do
czasow jezyka Babel, ktory — jak wiemy — ma nie tylko by¢ wspélnym jezykiem
ludzkosci, a takze jezykiem, w ktérym znaczenia nie rozpleniaj3 sie, za pomoca
ktorego da sie dotrze¢ do transcendentnej idei (por. Derrida)3.

Ow pradawny jezyk odkrywaja w powiesci badacze starych ksiag
i martwych jezykéw (,Jezyk wczesniejszy niz wieza Babel. Jezyk, w ktérym
Adam nazywat przedmioty. Jezyk doskonaty”, s. 117). Temu waskiemu gronu
udaje si¢ poznac jezyk Acherontu — zapisany niegdy$ przez Dantego w jego
Boskiej Komedii — jednak postugiwanie sie¢ nim sprowadza na nich $mier¢.
Valner, Rina Agri, Naum po przeméwieniu w jezyku Acherontu popetniajg
samobdjstwo, Zufiga — wpada w $piaczke. Jezyk, ktéry nie uzywany pozwala
zy¢ wiecznie, zaczyna przejmowac kontrole nad postaciami i prowadzi¢ do ich
$mierci (,0od pewnego momentu to nie cztowiek méwi jezykiem, tylko jezyk
przemawia przez czlowieka”). Méwiac nim, nalezy wlozyé do ust monete,
ktora ptaci sie Charonowi za przewiezienie przez Styks (,Trzeba moéwi¢ nim
trzymajac w ustach monete i stojac blisko wody [...] Wtedy zaczynaja sie wizje.
Jezyk jest jak wirus. Jezyk opowiada jedng i te samg historie. Jezyk Acherontu
to zaproszenie do przekroczenia rzeki. Jesli kto§ powstrzyma sie przed
uzywaniem go, jesli kto§ go opanuje, tajemnica sie odstania”).

Postugiwanie si¢ jezykiem Acherontu, a wiec dotarcie do Jogosu, koniczy
sie $miercia. Jedynie tabuizacja — a wiec milczenie w jezyku Acherontu —

r6znicy miedzy wnetrzem a zewnetrzem, miedzy transcedentalnoscia a empiryzmem, miedzy
mowa a pismem” (Kopka, 2012, s. 58). Warto takze rozwazy¢ kategorie pisma w zwiazku z mitem
o upadku Babel. Wieza miata by¢ zbudowana z cegiel (w przeciwienistwie do innych budowli —
z kamienia) lub tez z kamiennych tabliczek [stowo Jébenah oznacza ,cegle” lub ,tabliczke do
zapisania”: ,[...] budowniczy uwazaja bowiem, ze dzigki zabiegom prokurujacym ,uczynienie
sobie imienia” unikng rozproszenia, ktére na pewnym etapie staje sie jednak faktem. Jak stusznie
wskazuje André LaCocque, we wspomnianej juz monografii poswieconej opowiadaniu o Babel,
w rozdziale pod wymownym tytulem ,Bablejska neuroza [ The Babelian Neurosis])”, u samych
korzeni projekcji Babel dziala psychologiczny efekt strachu budowniczych, przybierajacy
aspekty: (1) niepokoju oddzielenia, rozproszenia [...] (2) chronofobii kojarzacej strach przed
zmiennoscig z lekiem przed $miercia i prowadzacej do projekcji siebie w ciato spoteczne [...].
Solidna struktura, w ktérej scalaja sie jednomy$lnoéc i jednoglosnoé¢ budowniczych ma znalez¢
swdj wyraz w totalnych rozmiaréw budowli ceglanej spajajacej w sobie nazwe i miejsce, co
uwidacznia sie na poziomie leksykalnym. [...] Bég, w odpowiedzi na zapedy budowniczych,
uruchamia si¢, niepozwalajac na swe umiejscowienie: jest On w-ruchu. Bozym posunieciem
wobec konstruktoréw jest stwdrcze nazwanie tego ruchu, a nie dopuszczenie do ustalenia Siebie
w samozwariczym miejscu Boga” (Lis, 2008, s. 78-79).

30 Por. derridianiska krytyka metafizyki obecnosci.
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chroni przed $miercig na skutek bluznierstwa3!. Z drugiej strony niemalze
rownie opresyjne jest bycie wydanym na meki wiecznej interpretacji (jak
pacjentka dr. Kabliza).

Jezyk Acherontu okazuje sie zabdjczy, postugiwanie si¢ nim ma
prowadzi¢ do wizji, wzywajacej do przekroczenia Styksu, jednak — jak w swojej
wizji stwierdza Zuafiga: ,To nie jest rzeka [...] Teraz widze dobrze. To bagno”
(s. 109). Podobnie w micie o upadku wiezy Babel zawarta jest wizja antyutopii
($wiat, w ktérym wtada jeden jezyk nie jest wiec $wiatem doskonatym):

Nalezatoby topos Babel nazwac $cislej: juz to Antytoposem, ze wzgledu na
antyutopijny charakter ,miasta i wiezy”, ktére w zamierzeniu mialo
przeciwdziataé rozproszeniu, a stalo sie miejscem pomieszania i rozproszenia, juz
to dystoposem, pietnujacym i pietnowanym przez kolejne tysiaclecia
w rozmaitych kontekstach kulturowych jako ,Babilon”. (Lis, 2008, s. 65).

W przektadzie taficuch semiozy w koncu zostaje przerwany. Jednak zbyt
dalekie odejscie od oryginatlu w akcie interpretacyjnej wolnosci moze
prowadzi¢ do betkotu. To niebezpieczenstwo uosabia Miguel — pacjent doktora
Blanesa, ktéry po wypadku odczuwa przymus tlumaczenia wszystkiego, co

ustyszy:

Natychmiast dostat karteczke:

Objects in mirror are closer than they appear.
Miguel przettumaczy?t bez wahania:

— Obiektyw i mirra zamykaja sie, a tam tapir. (s. 89)

Miguel przestaje tlumaczy¢ dopiero w konfrontacji z jezykiem
Acherontu. Jednak ten nie tyle uleczyl go z osobliwej ,przypadtosci”, lecz
raczej spowodowat rodzaj paranoi: pacjent przestal tlumaczy¢, lecz
najwyrazniej wcigz styszat ,w glowie” stowa wypowiadane w tym osobliwym
jezyku, dlatego w konicu Miguel zalat uszy woskiem?2.

31 O wadze milczenia niejednokrotie wspomina w powiesci Naum. Stwierdza on, iz prawdziwie
istotnym wyzwaniem dla badacza przekiadu jest ,przelozenie” sposobu, w jaki milczy sie
w danym jezyku.

32 Betkot moze by¢ rozumiany zaréwno jako nieograniczona semioza prowadzaca ab absurdo,
a takze jako wynik (i symbol) jezykowego rozproszenia po upadku Babel (dlatego Miguel
milknie, gdy styszy 6w mityczny pierwotny jezyk ludzkosci). Wypowiedzi Miguela
przypominaja chorobliwg echolalie, ktéra zapowiada (tak jak katastrofe wiezy) wieloznaczna
nazwa Babel ,[...] [czasownik bd/al — K.M.P] zaklada istnienie pewnych jezykéw, by¢ moze
jaki$ form, ktére wchodza lub wejda w ich skiad — czy tez sktadniki jednego jezyka — albo po
prostu betkot. To ostatnie znaczenie, betkotac znajdujemy w leciwym leksykonie Geseniusa |[...].
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Akademicka dyskusja, jaka przetacza si¢ przez powies¢ De Santisa i ta,
ktora prébowatam odtworzy¢, jest niezwykle istotna dla powiesci, lecz zostaje
takze skontrastowana z potocznym i zdroworozsadkowym mysleniem oraz
z codzienng praktyka wielu ttumaczy. Pierwsze reprezentuje komisarz Guimar,
wskazujgc nie tylko na ludyczno$é komunikacji miedzyludzkiej, lecz takze na
jej wymiar spoteczny. Swiat jednego jezyka oznacza brak potrzeby
komunikowania, ustalania znaczen, slowem przektadu (choéby - jak
z wypowiedzi Guimara wnioskujemy — bylby to przektad intralingwalny):

Gdyby$my musieli nazwaé rzeczy tylko raz, gdyby starczato tylko jedno stowo,
zeby wszystko wyjasnié, zycie w tym miescie bytoby nie do zniesienia. Wszyscy
by milczeli, w barze, u fryzjera. Tutaj nikt nie méwi wprost ani nie wybiera
prostej drogi. Wie pan, jaki jest jedyne doskonaly jezyk? Taki, ktdry pomaga
zabijac¢ czas. (s. 117)

Drugie natomiast odnajdziemy w wypowiedziach praktykéw przektadu
(np. Vazqueza o tlumaczeniu powiesci kryminalnych) i ich dziatalnosci —
De Blasta nie zajmuja szczegdlnie naukowe debaty, czesto przyznaje sie do
wlasnej niewiedzy (,W piwnicy baru wybranego przez Nauma przedstawitem
towarzystwu ksigzke Inicjaty de Saussure’a — ktérej nie zrozumiatem”, s. 70-71),
a mimo to ttumaczy teksty z rozmaitych jezykéw i dziedzin.

Problematyka translatoryczna pojawiajaca sie¢ w powiesci De Santisa
dotyczy zar6wno S$wiata przedstawionego (zaleznego od mechanizméw
translacji i dzialania jezyka; lecz takze $wiata nasemantyzowanego, w ktérym
interpretacja i zdolnosci translatoryczne sa istotne, by odkrywac liczne sensy)
i fabuly (opartej na koniecznosci wyjasnienia — wytlumaczenia — zagadki),
bohateréw literackich (tlumaczy; podmiotéw interpretujacych, prébujacych
rozwikta¢ zagadke), zawartosci ideowej dzieta i ewokowanych przez nig idei
i koncepcji zwigzanych z fenomenem przektadu, intertekstualnych odniesient
(do dziet literackich, naukowych; konkretnych badan i pogladéw; przektadu
i przeniesienia gatunku na dany grunt narodowy; transferu wyznacznikéw
gatunkowych — postmodernistyczne czerpanie z okreslonych poetyk

Inaczej méwigc, pomieszanie zaklada wiec stan uprzedni rozdzielenia elementéw mieszanych,
albo tez otwarcia czego$, co stanie sie cze$cia. [...] ,Pomieszanie” jezykéw w opowiadaniu
biblijnym byloby skutkiem Jego [Boga — K.M.P.] obecnodci, lub raczej Jego rozchodzacego sie
gltosu. Budowniczy styszeli tam gltos Boga i do$wiadczyli czegos tak obezwladniajacego, ze
zabraklo stéw — w stanie ,rozproszenia” uwagi ,mieszali” je i ,mylili”, mielili stowa w ustach,
poszukujac ich ,betkotali” — przejeci groza.” (Lis, 2008, s. 80-81). Wiecej interpretacji biblijnej
opowiesci o wiezy Babel przywotuje Radostaw Lis (Ibidem).

163



Kararzyna MAJDZIK PAPIC

gatunkowych), w zakresie tematyzacji problematyki translatorycznej przez
postacie fikcyjne3. Autor obraca sie¢ w kregu wielu idei przektadoznawczych
(mniej lub bardziej aktualnych, a nawet tych o juz tylko historycznym
znaczeniu), nie oferujac idealnie spodjnej koncepcji przekiadu, kreuje s$wiat,
ktorego jest on jednak podstawa. Postepuje wiec w mysl przywotywanego juz
tworczego credo. ,nie to jest najwazniejsze, kto wymysli bardziej
wyrafinowana zbrodnie, ale to, czyj $wiat jest ciekawszy”.
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