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Resumen

En este trabajo se ofrecen claves de lectura de las memorias de la escritora y abogada Mercedes Formica
(Cadiz, 1913 — Médlaga, 2002), una de las figuras mds injustamente tratadas por la historia y la literatura
espafiolas, pese a la importante obra artistica y juridica que llevé a cabo en la segunda mitad del siglo
XX, en una de las etapas mas dificiles por la represién y la falta de libertad, como fue la dictadura
franquista. Estas claves van dirigidas a comprender mejor su perfil ideoldgico y comprometido con la
igualdad entre mujeres y hombres. La autora siempre tuvo claro que luchar por los derechos de las
mujeres no debia encuadrarse bajo ningtin prisma ideoldgico o partidista, sino que era un tema global
de derechos humanos. Con las claves aqui expuestas de su trayectoria vital y de su pensamiento puede
efectuarse un acercamiento a su obra juridica y literaria de una manera mads justa.
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Abstract

This paper offers keys to reading the memoirs of the writer and lawyer Mercedes Formica (Cadiz, 1913
— Malaga, 2002), one of the figures most unfairly treated by Spanish history and literature, despite the
important artistic work and legal process that he carried out in the second half of the 20th century, in
one of the most difficult stages due to repression and lack of freedom, such as the Franco dictatorship.
These keys are aimed at better understanding their ideological profile and commitment to equality
between women and men. The author has consistently emphasized that the pursuit of women's rights
should not be subject to any ideological or partisan considerations. Instead, it should be regarded as a
universal human rights issue with global significance. The presented insights into her life and
intellectual journey aim to foster a more impartial understanding of her legal and literary contributions.
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1. Introduccién

Los libros de memorias de mujeres que han vivido en Espafia durante el siglo XX
constituyen documentos excepcionales para apreciar la realidad desde la
perspectiva femenina, la cual no siempre ha sido atendida con la misma relevancia
que la masculina. Los importantes cambios politicos, sociales y culturales que
tuvieron lugar en el pasado siglo hacen que estos testimonios tengan un indudable
interés, por los avances y retrocesos que hubo en cuestiéon de derechos y en torno
al papel que debian ocupar en la sociedad. De la Monarquia de Alfonso XIII se
paso la II Republica, y de ahi, mediante una Guerra Civil, a un régimen dictatorial
de cuarenta afos que desembocéd en un periodo de transicion y en el
establecimiento y consolidacién de la democracia actual.

En este trabajo nos centramos en las memorias de Mercedes Formica,
escritora, abogada y jurista, articulista, ensayista, nacida en Cadiz el 9 de agosto
de 1913 y fallecida en Malaga el 22 de abril de 2002, que ejercié gran influencia
social en la segunda mitad del siglo XX hasta el punto de promover una histdrica
reforma del Cédigo Civil en 1958 en favor de la igualdad entre los sexos.
Recorriendo las paginas del relato, aportamos datos que la autora no incluyé y
completamos otros con el fin de presentar una perspectiva lo mas objetiva posible
a su pensamiento y poder interpretar adecuadamente su discurso ideoldgico y
feminista en sus articulos en prensa, en su obra juridica y literaria. Las memorias
comprenden tres tomos: Visto y vivido (Planeta, 1982), Escucho el silencio
(Planeta, 1984) y Espejo roto. Y espejuelos (Huerga y Fierro, 1998). Consciente
de que la agrupaciéon de los volumenes constituiria una fuente documental
interesante de periodos claves de la historia reciente de Espaiia, Formica decidié
titularlos de forma genérica Pequena historia de ayer, aunque no pudo reunirlos
en un solo libro. En el afio 2020, la editorial Renacimiento, en su coleccién
“Biblioteca de la Memoria”, hizo posible este proyecto con una edicién al cuidado
de Miguel Soler Gallo.

En una entrevista que Mercedes Formica concedi6 a Concha Alborg
confesaba el motivo por el cual se habia decidido a redactar sus memorias: “Pues
realmente porque me parecia que yo habia vivido una época interesante; todo el
mundo no vive una guerra y una posguerra” (1993, p. 113). Llama la atencién los
titulos que utilizé para los volimenes, asi como las citas que emple6 para iniciar
la lectura de cada uno. En el primer tomo, Visto y vivido, la autora cuenta sus
vivencias en relacién con los acontecimientos que sobrevinieron al pais desde
1931 hasta 1937. En este sentido, encontramos la siguiente frase del Inca Garcilaso
en sus Comentarios reales. “De las cosas que aqui se relatan tengo mds larga y clara
noticia que otros, por haber sido testigo de ellas”. De esta manera recalcaba que
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lo que se iba a leer era el testimonio de alguien que vio y vivi6 lo que estaba
escrito: “Vefa como se distorsionaba la verdad y yo queria dar mi testimonio como
hizo el Inca Garcilaso; era casi una obligacién moral” (Alborg, 1993, p. 11). El
discurso memorialistico discurre por el derrocamiento del rey Alfonso XIII, la
proclamacion de la IT Republica y el estallido y los primeros tiempos de la Guerra
Civil.

El segundo libro, Escucho el silencio, narra los hechos acaecidos entre 1937
y 1947, esto es, el desarrollo y final de la contienda y los primeros afios de la
dictadura, segiin sus experiencias. Junto al parte de guerra dado por el general
Franco el 1 de abril de 1939, con el que se abre el volumen, aparecen unas
significativas palabras: “La guerra habia terminado. Empezaba el silencio de los
vencidos”. El recuerdo a los exiliados envuelve el relato con un tono de
melancolia. Alborg (1993) pregunté a Formica por el significado del titulo y esta
respondié lo siguiente: “A mi me interesaron mucho los vencidos que estaban
silenciados” (p. 11). Es un tomo que ahonda en los oscuros afios de vacio
intelectual, de miseria y hambrunas, y en el que se palpa la necesidad de unos
supervivientes que debian reponerse a duras penas y continuar hacia adelante.

Por ultimo, Espejo roto. Y espejuelosrecoge sus vivencias durante la década
de los cincuenta, cuando comienza a ejercer su profesiéon de abogada, arranca y
consolida su obra literaria y pone en marcha una campaia por la igualdad que
culmind en la reforma legislativa de 1958, fecha donde finaliza el contenido de
sus memorias. La autora sentia necesidad de explicar a las generaciones venideras
su lucha por los derechos de las mujeres y de la infancia en tiempos de la
dictadura. Es evidente que no se sentia reconocida por motivos ideoldgicos que
expondremos mds adelante. De ahi la cita que escoge de Ramén Gémez de la
Serna para dar comienzo: “En este pais que entierra en secreto a los precursores,
que no hay criticos y todo es rebatifia, es uno mismo el que ha de escribir las
fechas de sus rebeldias”. Nuevamente, Alborg (1993) se interesé por el simbolismo
del titulo y la autora satisfizo su curiosidad: “Pues es una desilusion. El espejo
refleja algo que crees maravilloso y después se deshace en pedacitos” (p. 114).

2. La generacién del 36: vencedores y vencidos

El nombre de Mercedes Formica comienza a desaparecer del discurso histérico,
cultural y literario con la llegada de la democracia. La generacién de la guerra, la
del 36, aun genera polémica, pues, de alguna manera, los hombres y mujeres que
se integraron en ella participaron de la tensién que se vivia en el pais en los afios
treinta y que desembocd en la contienda. A Formica le perjudico su temprana
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afiliacién en el movimiento Falange Espafiola, de corte mussoliniano, fundado en
Espariia el 29 de octubre de 1933 de la mano de José Antonio Primo de Rivera. No
obstante, resulta injusta la manera en la que se tiende a clasificar a los seres
humanos, que ostentaron cierta relevancia en sus vidas, a la hora de acomodarlos,
una vez fallecidos, en el bando de los “buenos” o de los “malos”, sin atender a los
necesarios matices y al contexto en el que se trazaron sus historias®.

A Formica le sorprende la Guerra Civil con 23 afios y, como para los
miembros de aquella generacidn, este acontecimiento marcé su vida*. No es una
preocupacién de indole intelectual, sino que posee un sentido de dolor,
persecucién, muerte y causa de destrucciéon de cualquier ideal politico. Eran
demasiado jovenes para tener que ser tan mayores en 1939, dejo escrito Guillermo
Diaz-Plaja (1966) en el ensayo Memoria de una generacion destruida (p. 143).
Generacién “destruida” porque, desde entonces, surgieron dos bandos, los
vencedores y los vencidos. Ricardo Gullén, en el nimero que la revista /nsula
dedicé a teorizar sobre esta generacion en 1965, la definia como “perdida” y
“fracasada”, “machacada” y “sacrificada”. Esta generacion es posterior a la del 27
y anterior a la del 50 o del Mediosiglo®.

Las personas que se vieron sorprendidas por la contienda y lograron
sobrevivirla tuvieron caminos muy diferentes. De un lado estaban quienes
trabajaron en la construccién de la “Nueva Espafa”, pero también quienes se
quedaron en esa Espafia en una especie de exilio interior, e igualmente los que
participaron de esa Espaiia intentando hacer brotar signos de conciliacién, con
independencia del aparato gubernamental, o generando vias de actuacién
disidentes con el discurso oficial. De otro lado, y mds compactos, los que no
tuvieron mds remedio que emprender la marcha hacia el exilio. Formica se
encuadraria, dentro del grupo de los “vencedores” —sin que se hubiera calificado
nunca como tal- en la via de la disidencia con el régimen franquista.

3 Dado que llevamos mds de una década investigando y publicando trabajos sobre la vida y obra de
Mercedes Formica, los datos expuestos en este apartado forman parte de las conclusiones extraidas en
estos afios de estudio y que nos sirven para presentar a la autora debidamente y sin tergiversaciones
ideoldgicas. Por eso no es extrafio que los mismos se hayan utilizado en otros trabajos, ya que nunca
se habia encuadrado de esta forma a la autora.

4 Homero Seris (1945) sefalaba la Guerra Civil como el hito histérico de esta generacidn, de la misma
forma que la guerra contra Estados Unidos y la pérdida de los tltimos territorios de Ultramar,
determinaron la formacion de la generacién del 98.

5 Ciertamente, la llamada generacién del 36 es un concepto muy discutido, como suele suceder con la
idea de “generacién” como tal, y ain hoy no existe un consenso sobre si debe hablarse o no de su
existencia.
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Si durante la dictadura, en el dmbito cultural, fueron los “vencedores”
quienes gozaron de presencia y proyeccion en Espafia, tras ella fueron desfilando
progresivamente por la fria pasarela del olvido. Por eso, Mercedes Formica (2020)
manifestaba al finalizar Visto y vivido: “El gran problema de la generacién del 36
es un problema de olvido; que alguien explique a uno y a otro bando que olvidar
no es sindnimo de traicién” (p. 303). Hubo entusiastas con la victoria hasta el final
de sus existencias, pero también quienes simpatizaron o militaron, antes de la
contienda, en grupos politicos distantes de la Republica y que, el 18 de julio de
1936, dia del estallido de la guerra, cada cual con sus circunstancias, no tuvieron
mads alternativas que considerar que el denominado “bando nacional” era “el de
ellos”. En otras palabras, entre los vencedores se dieron igualmente divergencias
ideoldgicas y hubo quienes no defendieron nunca que de una guerra pudiera
nacer una “Nueva Espafia”, o quienes, habiendo acogido el conflicto bélico de
forma exultante en una primera fase, se percataron después de su error.

A las personas que al terminar la guerra se les sefialé con la etiqueta de
“vencedores”, sin haberse sentido exultantes con ese “triunfo”, antes o después les
invadié un sentimiento que termind definiéndolos: el desencanto. Y un
acontecimiento lo desencadend: la firma del decreto de unificacion de abril de
1937 en el que se aglutinaban todas las fuerzas opositoras al sistema republicano,
una estrategia necesaria para que Franco triunfase y se proclamase jefe del Estado
Nuevo. El fusilamiento del lider falangista por parte del gobierno republicano el
20 de noviembre de 1936 causé una gran desazén entre los falangistas auténticos,
0 sea, entre quienes no aceptaron la situacién del movimiento tras el decreto del
37. Si bien, tal sensacion estaba interiorizaindose desde el momento de la
detencién y encarcelamiento de Primo de Rivera, ya que la informacién de la
muerte no llegaba del todo nitida y todavia se dudaba de su veracidad tras finalizar
la contienda. Lo que no implica que, cuando hicieron el relato de sus vidas,
quienes se sintieron “desencantados” con la situacion politica, tras la citada fecha
del decreto de unificacién, pusieran como origen de su evolucién ideoldgica el
fusilamiento del lider.

2.1. Falange, Guerra Civil y desencanto ideolégico

Mercedes Formica presencia el inicio de la guerra en Malaga, junto a su pareja
Eduardo Llosent, intelectual sevillano, impulsor de muchas voces del 27 y
director, entre otras publicaciones, de la revista Mediodia. Los incendios
provocados en la distinguida calle Larios y la ferocidad de unos espiritus iracundos
que destruian establecimientos, jardines y mobiliario urbano de la ciudad
producen en ella un temor indecible. La guerra iba generando una masa de gente
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que se dejaba arrastrar por la voz de sus gobernantes, que coartaba los
sentimientos mas nobles e incentivaba los mas bajos e inhumanos pensamientos.

Su permanencia en la ciudad malaguena, en control republicano, resultaba
comprometedora. Desde febrero de 1936 era delegada nacional de la rama
femenina del Sindicato Espaiiol Universitario (SEU). En abril de 1935, antes de
ostentar dicho cargo a nivel nacional, Formica, estudiante de Derecho de la
Universidad Central de Madrid, habia presentado una propuesta para tratar,
durante el I Consejo Nacional del SEU, la cuestion de la universitaria falangista y
su papel en la organizacién. El dato no se encuentra con exactitud citado en sus
memorias, aunque lo menciona y explica su intervencion, pero no se vislumbra
la importancia que tuvo tanto en su vida como en la historia de la Falange. Este
se localiza en la revista Haz, 6rgano de propaganda oficial del SEU: “El dia 12, en
la tarde, ademas de las ponencias anunciadas a discutir, se presentara otra sobre
‘La mujer en el Sindicato Espafiol Universitario’, que estard a cargo de Mercedes
Formica” (Haz, 1935, n. 9, p. 1). Un dia después, Haz ofrecia una breve sinopsis
de su intervencién, que permite entrever los aspectos tratados:

La camarada Mercedes Formica present6 al Consejo una ponencia relacionada con la
actuacion que debe tener la estudiante dentro del Sindicato Espafiol Universitario.
Hizo un detenido estudio sobre todas las actividades que han venido desarrollando
hasta aqui, y de los problemas que debian ser tratados directamente por la mujer,
ya que a ella incumbe en todo su resultado.

De conformidad con su ponencia, el Consejo acordé crear dentro de los Sindicatos
provinciales unas secciones femeninas, dirigidas por sus respectivas jefes.

Tendran a su cargo, ademds de los problemas propios de la jefatura que desempeiien,
el de realizar la visita a los presos estudiantes, bordado de banderas y estandartes y
todas las demas funciones que acordara el Jefe Nacional. (Haz, 1935, n. 4, p. 5)

David Jato (1953), uno de los principales miembros del SEU y que publicé
un libro de sobre la organizacion, resefié también el acto e indicé que Formica
“aport6 su feminismo al Consejo en una ponencia en la que se hablaba de bordar
yugos y flechas en banderas y estandartes. Téngase en cuenta que, por entonces,
no existia el Cara al Sol” (p. 152). Sorprende que se llegase a identificar estas
labores como propias del feminismo. Formica no qued6 satisfecha con la
informacion que se transmiti6 de su ponencia, y asi lo explica en Visto y vivido:

6 El “Cara al Sol” es el himno de Falange Espaiiola, compuesto por poetas de la corte de José Antonio
Primo de Rivera, quien también intervino, entre los que destacan Agustin de Foxa, Rafael Sanchez
Mazas o Dionisio Ridruejo. Fue compuesto en torno a diciembre de 1935. Pasada la Guerra Civil, se
convirti6 en uno de los himnos oficiales franquistas.
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David Jato, que no tomé parte en aquel Consejo, escribié en La rebelion de los
estudiantes una interpretacién sui generis del mismo. Aludiendo a mi
intervencidn, asegura que presenté un trabajo sobre un nuevo sistema para bordar
yugos y flechas, cuando mi ponencia versé sobre la urgencia de crear una Bolsa del
libro de texto. (Formica, 2020, p. 209)

Sea como fuese, la participacion de Mercedes Formica en el I Consejo
Nacional del SEU supuso que se creara la Secciéon Femenina del SEU y que fuese
la primera mujer en ejercer como delegada de la Facultad de Derecho de Madrid.
Haz, en la misma péagina en la que se difundia la informacién del I Consejo,
mostraba una de las instantdneas mas importantes y controvertidas de su vida. En
ella se observa a una joven con el rostro serio, ataviada con el uniforme falangista,
sentada al lado de otros camaradas y muy préxima a José Antonio Primo de
Rivera. Con el tiempo se arrepinti6 de haberse retratado asi:

[La fotografia] me causé muchisimos problemas... Primero, porque, mientras hubo
el régimen de Franco, esa foto no salié nunca, aunque deberia haber salido. Es mas
légico, jno? Fue cambiar el régimen y salid. Y me ha perjudicado porque han creido
que yo era poco menos que Hitler, o una cosa asi. Y yo era una representante del
SEU [...] Me ha perjudicado. (Sanchez Rodriguez, 2002, p. 60)

La instantdnea se publicé en la contraportada de Visto y vividoy también
se recoge en el apéndice fotografico del volumen Pequenia historia de ayer. Como
documento histdrico, la instantanea refleja el espiritu de una generacién juvenil
que no le import6 entregar su vida por sus ideales.

La intervencién de Mercedes Formica en el I Consejo Nacional del SEU
supuso una transgresién. Simbolizaba el afdn que tuvo por conseguir que las
universitarias falangistas dispusieran de un espacio propio de actuacién y no
fuesen entes pasivos con un unico deber: obedecer las directrices divulgadas por
los camaradas varones. De alguna manera, al tratar la cuestién femenina en el
Sindicato, dio legitimidad a la presencia de las mujeres en el movimiento. En este
sentido, quebranto un particular “techo de cristal”7, pues consideraba que el sexo
femenino debia poseer capacidad para operar como agente politico activo.

Este cargo en Falange, a pesar de que tuvo que haber sido mas figurativo
que influyente —ya que si el nimero de universitarias era escaso en aquellos
tiempos (Flecha Garcia, 2002, p. 217), menor atn era el de las estudiantes afiliadas
al movimiento falangista—, le concedid siempre una superioridad moral frente a
Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio y delegada nacional de la Seccién

7 Expresion que dentro de un contexto de pensamiento feminista alude a una limitacién oculta del
ascenso de las mujeres dentro de las organizaciones sociales dominadas frecuentemente por hombres.
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Femenina; en concreto, sobre el papel que la mujer debia tener en la sociedad a
nivel publico y privado. Es necesario recordar que Formica entra en Falange antes
de que la Seccién Femenina se instituyera oficialmente en junio/julio de 1934 o
en diciembre, cuando se aprueban sus Estatutos. Aunque José Antonio Primo de
Rivera no queria que las mujeres formasen parte de su programa ideoldgico, dado
el componente brioso y enérgico que requeria para sus militantes —influenciado
por un pensamiento ultraconservador que negaba tales cualidades a este sexo en
la lucha politica—, carecia de sentido bloquear el paso a las que procedian de la
Universidad (Gallego Méndez, 1983; Sanchez Lépez, 1990; Richmond, 2004).

Si el 29 de octubre de 1933 se constituye Falange Espafiola, a los dias se
funda el SEU, para divulgar la propaganda falangista en las universidades y
arrinconar a las otras asociaciones estudiantiles del momento: La Federaciéon
Universitaria de Estudiantes (FUE), respaldada por el gobierno republicano, y la
Asociacion de Estudiantes Catolicos (AEC). Formica cuenta que una mafana de
noviembre de 1933 hizo entrega de su inscripcién y, de esta forma, junto con
Justina Rodriguez de Viguri, se convirtieron en las dos primeras mujeres
falangistas de Espaiia. Es cierto, y asi lo refleja en sus memorias, que, en el
momento en el que se crea la Seccién Femenina, por peticién de Carmen Primo
de Rivera, hermana también del lider, colabora en ella en labores asistenciales y
puede decirse que continud hasta contraer matrimonio el 20 de diciembre de
1937, pero se afand en recalcar siempre su identidad como “seuista”, su
preocupacion por los y las estudiantes con pocos recursos econdémicos y su interés
en originar un discurso para la mujer que aunara modernidad y tradicién, que,
para aquel ambiente, ya era bastante.

De la Seccién Femenina expresé elogios acerca de los valores de sacrificio,
deber y entrega desinteresada que desde ella se defendian, pero no porque asi los
quisiera para la mujer, sino para la vida en general. Formica marcé, en todo
momento, una linea roja con la organizacién: el rechazo al ideal de mujer como
complemento supeditado al varén. Por este motivo, tuvo importantes
enfrentamientos con Pilar Primo de Rivera y con otras militantes destacadas como
Carmen Werner, con quien, a pesar de ser buenas amigas, se molestaba cada vez
que esta apostaba, en exclusividad, por la misién doméstica para la espanola: “Yo
mantuve que no solo en la familia, sino también en la esfera del derecho ptblico
podia realizarse, desempefiando cargos politicos y profesionales, de acuerdo con
su vocacion, preparacion e inteligencia” (Formica, 2020, pp. 227-229).

Separar la Seccién Femenina del SEU de la Secciéon Femenina de Pilar
Primo de Rivera es primordial para entender la ideologia de Mercedes Formica.
Entre las dos existian puntos en donde se oponian, en especial, en tiempos de la
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IT Republica, cuando una de la otra subsistia con cierta autonomia. Ruiz Carnicer
(1996) dedica unas paginas al asunto y sefiala la contradiccién existente entre
determinar el papel femenino tradicional y, al mismo tiempo, “reivindicar la
enseflanza universitaria como forma de perfeccionamiento de la mujer” (p. 483).
No debemos obviar que en las publicaciones del SEU femenino podian leerse
proclamas a la valia intelectual y profesional de la mujer como esta: “La mujer de
hoy ha llegado al mismo nivel cultural que el hombre, de quien puede ser
indistintamente, sin esfuerzo, una colaboradora o una rival dentro de cualquiera
de las multiples profesiones y especialidades” (Morales, 1944, p. 22). Es evidente
que estas ideas no podian proceder de la Seccién Femenina de Pilar Primo de
Rivera, quien llegd a pronunciar durante el I Consejo Nacional del Servicio
Espafiol del Magisterio (SEM), celebrado en febrero de 1943, las palabras mas
duras jamds manifestadas sobre la capacitacién intelectual de la mujer: “Las
mujeres nunca descubren nada, les falta desde luego el talento creador, reservado
por Dios para inteligencias varoniles; nosotras no podemos hacer mas que
interpretar mejor o peor lo que los hombres nos dan hecho” (Ballarin Domingo,
2006, p. 51). De esta forma equiparaba el nivel intelectual de la mujer con el de
los nifios, delincuentes y dementes, en un espacio publico en el que se trataban
cuestiones relacionadas con la ensefianza.

Mercedes Formica habia llegado a Mdlaga en octubre de 1935 y permanece
en esta ciudad hasta septiembre de 1936, momento en el que se instala en Sevilla,
zona nacional. Aqui, el 25 de septiembre, tiene lugar un hecho que no aparece
seflalado en sus memorias, como es su participacién, junto a Syra Manteola y
Carmen Werner, falangistas de primera hora, en la fundacién de la primera
jefatura de provincia “no conquistada” de la Seccién Femenina de Espaiiad. Se
desconoce el motivo por el cual no quiso incluir el dato, pero, sea cual fuese,
necesita ser conocido, porque, lejos de significar una marca negativa, engrandece
la singularidad de su personalidad. La disidencia desde las entrafias es la mayor
forma de revolucién posible, puesto que conlleva un ejercicio de meditacién, de
recapacitacién y de honestidad que debe ser ensalzado y no censurado.

En Sevilla se percata de que las filas de Falange estaban ensanchéndose.
Conocidos que habian injuriado a José Antonio Primo de Rivera vestian ahora la

8 Por este hecho, y por su ejercicio en el SEU, recibié la maxima distincién que otorgaba Pilar Primo
de Rivera, la insignia “Y”, de plata con distintivo en oro. La condecoracién representaba la inicial
de la reina Isabel la Catélica y también del yugo, uno de los emblemas, junto al haz de flechas, de
los Reyes Catdlicos que adopté la Falange. El acto de entrega se £ijé para el 15 de octubre de 1939,
festividad de Santa Teresa, patrona de la Seccién Femenina. Como ella, fueron recompensadas todas
las fundadoras de Secciones Femeninas anteriores al nuevo régimen.
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camisa azul, su uniforme, y alardeaban de la nueva afiliacién. Igualmente, cada
muerte y atrocidad perpetradas eran atribuidas a los falangistas sin distincién,
como el cruel asesinato de Federico Garcia Lorca, a quien Formica admiraba, leia
con devocién y denominaba, con la aquiescencia del de Granada, el “limén
lunero”: “Asesinaron en Granada a Federico Garcia Lorca. Durante mucho tiempo
me resisti a creerlo”, expresa en Visto y vivido (Formica, 2020, p. 273). Para una
joven que apenas contaba con veintitrés afios, la situacién le sobrepasaba. Se dio
cuenta de que, en “su lado”, después de haber sentido de cerca el miedo y el horror
en Malaga, también se mataba. Es ahi cuando surgié en ella la necesidad de hacer
una separacién entre los falangistas auténticos, o “camisas viejas”, y los arribados
durante la guerra y después de ella, o “conversos”, con mads interés en alcanzar
notoriedad y condecoraciones sin ningtin reparo que en la defensa de ningtin ideal.

El desencanto brotaba en su interior y en el de tantos camaradas que
consideraban que la desaparicién del lider los habia dejado huérfanos. Jordi
Gracia (2004) sostiene que a Dionisio Ridruejo le sobrevino la desazén ideoldgica
“casi desde 1937 y el decreto de unificacién” (p. 246). Para el poeta soriano, tal
hecho “significaba el fin del proyecto fascista de Falange tal como lo concibieron
ellos mismos” (Gracia, 2004, p. 254). El mismo Ridruejo expuso en una carta a
Franco en 1942, tras la vuelta de Rusia —en donde habia participado como soldado
raso en la Divisiéon Azul- su intencién de dimitir de sus cargos publicos y su
desacuerdo con el nuevo régimen: “Esto no es la Falange que quisimos ni la Espafia
que necesitamos” (Gracia, 2004, p. 246). Mercedes Formica (2020) observaba asi
este proceso en sus memorias:

A partir de noviembre de 1936, todo lo relacionado con Falange sufrié un proceso
de interpretacion que le hizo perder su ser [...] Aquella amalgama monstruosa [la
unificacién del 37], aquel gigantesco albondigén, estrangulé la ideologia, y todo
quedd en una especie de cristianismo obligado, como el impuesto en Roma por el
decreto de Constantino. (pp. 299-300)

Declaraciones de indudable trascendencia que recién han comenzado a ser
tratadas en debates, ensayos y en las aulas universitarias; si bien, no alcanza aun
a la opinién publica: distinguir la Falange joseantoniana de la que resulté con
Franco. La primera era la Falange intelectual, forjada, en su mayoria, por
estudiantes durante la Republica, o sea, con un marco politico en el que podia
debatirse sobre ideas opuestas, aunque los pilares del falangismo se irguieran
sobre el rancio conservadurismo, y dirigida por un joven abogado, calificado
como excelente orador, dotes de liderazgo y con una estética sofisticada que
sedujo, en algunos momentos, a personalidades como Baroja, Azorin, Unamuno,
Ortega y Gasset o a Indalecio Prieto.
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Franco no era falangista y, ademads, no hizo nada por salvar a Primo de Rivera,
pensaba Mercedes Formica: “Franco engafiaba a todo el mundo [...] Fijate si iba a
salvar a José Antonio... Lo que queria era que lo mataran” (Sinchez Rodriguez,
2002, p. 59). Conocia que, desde la carcel, el lider de Falange habia propuesto la
configuracién de un gobierno de concentracién que impidiera un conflicto bélico.
Ian Gibson expone los nombres: Presidencia: Martinez Barrio; Estado: Sdnchez
Roman; Justicia: Melquiades Alvarez; Marina: Miguel Maura; Gobernacién: Portela
Valladares; Hacienda: Ventosa; Instruccién Publica: Ortega y Gasset; Obras
Publicas: Indalecio Prieto; Industria y Comercio: Vifiuales; Comunicaciones,
Trabajo y Sanidad: Gregorio Marafién (2008, p. 237). Formica era partidaria del
didlogo, de intentar comprender las razones del otro, pero no a partir de la sangre
vertida: “Lo que hay que lograr es que jamads se produzca una Guerra Civil, porque
se cambian las cosas. Se cometen barbaridades [...] La sangre derramada es lo que
no debe ocurrir, porque la primera sangre es ficil, y de ahi...” (Sinchez Rodriguez,
2002, p. 59). En aquellas circunstancias, no le quedaba mas remedio que preservar
la imagen de José Antonio Primo de Rivera y aceptar la figura del general Francisco
Franco por imposicién. En su opinidn, el primero contenia una serie de valores que
no poseia el segundo: inteligencia, sentido de la tolerancia, dignidad y heroicidad.
Asi describi6 su vinculacién y distanciamiento de Falange:

Yo entro en Falange en el afio 33. A mi el personaje que me fascina es José Antonio,
y entonces me arrastra con algo que quizd era irrealizable, con aquello de que “no
somos un partido de derechas que, por conservarlo todo, conserva hasta lo injusto,
ni de izquierda que, por destruirlo todo, destruye hasta lo bueno”. Yo era muy
joven, con gran sentido de la justicia social que aquel politico en ciernes prometia.
Queria, también, hacer realidad la reforma agraria y, desde luego, lo que la gente
no sabe es que la derecha lo detestaba. Los falangistas éramos una minoria. A mi
me coge la guerra en Mdlaga [...] y llego a Sevilla y me encuentro con un antiguo
compafiero —con el que yo me habia peleado en una discusién tremenda sobre José
Antonio— vestido de riguroso falangista. Comprendi que ya la Falange habia
cambiado totalmente. Era una cosa de aluvién que se interpreté y manipulé a favor
de Franco, que de falangista no tenfa nada [...] Yo nunca he negado mi condicién
de antigua falangista hasta que José Antonio fue fusilado por sus ideas. (Alborg,
1993, pp. 108-109)

Como Ridruejo o Formica, otros intelectuales del momento tuvieron un
similar proceso de evolucién ideoldgica. Son los casos de Gonzalo Torrente
Ballester o Pedro Lain Entralgo. Este sentimiento de desazén fue sentido
verdaderamente por estos falangistas: tenian edad, bagaje cultural y formacién
para ello. No habia que esperar a la siguiente generacién, la del 50, para que se
hablase criticamente del franquismo.
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Por consiguiente, no es justo que el adjetivo “falangista” acompaiie atn hoy
al nombre de Mercedes Formica. Hay quienes se lo colocan interesadamente para,
a través de ella, presentar una cara amable del régimen de Franco y también por
presentar a una mujer que luché por la igualdad habiendo pertenecido a Falange
y situarla asi en la confrontacién politica, por ejemplo, con los grupos de
izquierdas o feministas. Quienes simplemente le ponen esta etiqueta y
desconocen su vida y su obra, y son de tendencias politicas progresistas, no le dan
el reconocimiento que merece porque la ubican dentro del “desvan de los
malditos”. Es posible igualmente encontrar, cuando se alude a su figura, el
oximoron “feminista falangista”, o puesto al revés, bien desde grupos ideolégicos
conservadores para alardear de que es posible ser feminista sin ser de izquierdas,
o bien desde el lado contrario para contrarrestar de alguna manera la marca
negativa que arrastra su nombre por haber sido falangista, cuando tal adjetivo no
la define y la sitda al mismo nivel que otras personas que nunca se distanciaron
del movimiento y que se asimilaron con entusiasmo al régimen de Franco. Ella se
preocupo de dejar claro cual fue su vinculaciéon con el falangismo y hasta cudndo
duro. Se trata, simplemente, de que las personas evolucionan conforme pasan los
aflos. Ademds, la lucha feminista de Mercedes Formica arrancé ya desligada de la
politica, aunque siempre tuviese dentro de si un firme sentimiento contra las
injusticias y contra el predominio de los fuertes hacia los débiles, en su tiempo,
las mujeres y los nifios. En el acercamiento de Formica al movimiento falangista
es fundamental estudiar las circunstancias personales, que no siempre se tienen
en cuenta en las investigaciones.

3. De la experiencia personal al compromiso social

En la trayectoria vital de Mercedes Formica debe contemplarse la dificil situacién
matrimonial que vivi6 su madre, Amalia Hezode. Su padre, José Formica-Corsi,
ingeniero industrial, hombre de éxito, autoritario con su familia y de mentalidad
tradicional en cuanto a las funciones de su mujer en la familia, no la trataba bien.
La madre sufrid diversos tipos de violencia y la autora fue testigo desde nifia, como
el resto de la descendencia. El matrimonio tuvo cinco hijas y un varén, Maria
Luisa (fallecida a los quince afios), Mercedes, Elena, Margarita, José Maria y
Marita (fallecida a los catorce afios). Tal y como se narra en Visto y vivido, la
ruptura matrimonial se produce en el otofio de 1933 (Formica, 2020, pp. 156-158).
La republicana Ley de Divorcio de 2 de marzo de 1932, pionera en Espaiia en esta
materia, no era del todo progresista. Por aclarar aspectos que no se aprecian con
nitidez en las memorias y que casi siempre se obvian, aspectos que no se aprecian
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con nitidez en las memorias y que casi siempre se obvian, cabe recordar que el
articulo 44 regulaba el humillante “depdsito de la mujer casada” por considerarse
el domicilio conyugal “casa del marido”. Asi quedaba reflejado explicitamente en
el apartado 2°: “Sefalar el domicilio de la mujer”™. Este articulo, especificamente
el citado apartado, era deudor del articulo 68 del Cédigo Civil de 188910, que, a su
vez, reflejaba lo dispuesto en el articulo 1.880, y siguientes, de la Ley de
Enjuiciamiento Civil, que sefialaba que la mujer, en tales circunstancias, debia
permanecer “depositada” en casa ajena, en compaiifa y al cuidado de un
“depositario” escogido, o al menos autorizado, por el marido (aunque este fuese el
presunto conyuge culpable o un delincuente), o en un convento, el tiempo que
duraba el proceso de divorcio que, con apelaciones, podia extenderse entre siete
y nueve afios''.

De este modo, la madre y las hijas (Mercedes, Elena, Margarita y Marita —
Maria Luisa fallecié en 1927-), emprendieron la marcha a Madrid, lugar que
solicito el abogado del padre al juez y este aprobd para cumplir el deposito (alli se
encontraban residiendo familiares de Amalia Hezode). La parte vencida se vio
obligada a iniciar una vida lejos del ambiente que habia frecuentado, de amistades
y otros parientes. Mercedes Formica indica que los hijos quedaron bajo la custodia
materna y la patria potestad paterna. Sobre el tinico varén, José, de seis afios, se
acordé su envio al internado Christian Brothers de Gibraltar, y que pasara los
periodos vacacionales, alternativamente, con sus padres, cldusula que no se
cumplié para la madre. La tltima decision la tenia el juez y, en el caso de la familia
de Formica, cuando le pertenecia a la madre estar con el hijo, el padre, haciendo
uso de la patria potestad, decidia otros destinos, por ejemplo, enviarlo a Munich
a perfeccionar el alemdn, argumento que el juez veia favorable para el futuro del
menor. El apartado tercero del articulo 44 de la Ley decia:

Poner los hijos menores de cinco afios al cuidado de la madre, y los mayores de esa
edad, al cuidado del padre. El Juez podr4, sin embargo, proceder de modo distinto,
bien al constituirse el depoésito, bien con posterioridad, en virtud de causa justa o

°® Ley de Divorcio. 1932 (12 de Marzo), En Gaceta de Madrid, Num. 72. Disponible en:
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1932/072/A01794-01799.pdf [Fecha de consulta: 22/08/2022].

0 Codigo Civil Espaniol. 1889 (25 de Julio). En Gaceta de Madrid, Num. 206. Disponible en:
https://www.boe.es/buscar/pdf/1889/BOE-A-1889-4763-consolidado.pdf [Fecha de consulta: 22-4-2023].

1t Conviene recordar las palabras que Margarita Nelken en su ensayo La condicion social de la mujer
en Espania, publicado en 1919, dedicé al “dep6sito de la mujer”: “Un hecho absolutamente barbaro”.
Nelken, que lleg6 a ser diputada socialista durante la II Republica, criticaba que, por su causa,
“pudiera encontrarse esta [la mujer] de nuevo bajo tutela a los treinta o cuarenta afios”. Lo mismo

que Formica pensé siempre. Cfr. Jardén Pardo de Santayana (2013, p. 245).
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por acuerdo de los conyuges, ratificado a la presencia judicial. El conyuge que no
tenga en su poder a los hijos tendra derecho a visitarlos y comunicar con ellos en
el tiempo, modo y forma que el Juez determine.

El texto legal no siempre garantizaba la eficiencia de la pensién alimenticia.
La timida penalidad del articulo 34 —una alternativa entre multa y prisién— nunca
se aplicd, motivo que explicaba la falta de jurisprudencia sobre la materia.

La liquidacion de la sociedad de gananciales se hacia sin garantias para
beneficiar a las dos partes. Es decir, el marido tenia el control de la situacién y si
la mujer no daba el consentimiento terminaba dédndolo el juez. El articulo 43 de
la ley llevaba implicito la inferioridad de la mujer:

Interpuesta y admitida la demanda de separacién o de divorcio, mientras se
sustancie el juicio la mujer tendra capacidad juridica para regir su persona y bienes,
con la limitacién de no poder enajenarlos ni gravarlos, a no ser mediante
autorizacién judicial y previa la justificacién de necesidad y utilidad. El marido
conservara, si la tuviere, la administracién de los bienes de la sociedad conyugal;
pero para enajenarlos y gravarlos serd necesaria la conformidad de la esposa, y, en
su defecto, la autorizacién judicial.

La relacién con el hijo, y la de este con la otra parte de la familia, sobre todo
con su madre, fue distante y apenas pudieron verse, circunstancia que ocasiond
desgarro y dolor!2. Mercedes Formica vio cémo su mundo se desmoronaba sin
posibilidad de reaccionar. Entonces, pronuncié estas palabras que no se
encuentran en sus memorias, pero que son muy significativas: “Desconfié de los
pretendidos beneficios que los republicanos iban a traer y mi admiracién por
conocidos y amigos de aquella ideologia empalidecié” (Alborg, 1993, p. 107). Por
ello, interesada por la politica, decidi¢ afiliarse a Falange, que en aquel momento
representaba la alternativa a la Republica, una vez atenuado en la sociedad el
sentimiento mondrquico.

A pesar de estas duras vivencias familiares, Mercedes Formica pudo vivir
en Sevilla y también en Madrid, antes del estallido de la contienda, un periodo de
esplendor cultural. La autora valord positivamente el sistema educativo
republicano. Con anterioridad al divorcio de sus padres, habia entrado en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla, en el curso 1931-1932, siendo

12 Del caso se ocuparon, por un lado, Manuel Blasco Garzén, miembro de la Izquierda Republicana,
que llegé a ser ministro de Comunicaciones y Marina Mercante, defendié a José Formica-Corsi, y,
por otro, Manuel Giménez Ferndndez, profesor de Derecho candnico de la Hispalense, y posterior
ministro de Agricultura en el Gobierno radical-cedista de octubre de 1934 a mayo de 1935, se
encargé de salvaguardar los intereses de Amalia Hezode.
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la Gnica mujer en las aulas de esta titulacién que alterné con asignaturas de la
carrera de Filosofia y Letras ese afio académico. Su condicién de universitaria le
abria las puertas para entrar en el ambiente intelectual sevillano de la época y
pudo compartir veladas con destacadas figuras como Garcia Lorca, Jorge Guillén,
su profesor de Literatura, el torero Ignacio Sanchez Mejias, Pepin Bello o la
bailaora Encarnacién Lépez, “la Argentinita”.

En Madrid, Formica se matricula en la Universidad Central. La mayoria de
sus profesores procedian de la Instituciéon Libre de Ensefianza, a la que
consideraba la adelantada del feminismo, por el apoyo que sus élites mostraron al
cultivo intelectual de la mujer, ya que era beneficioso para el progreso de la
nacion.

3.1. Lalucha por la igualdad en tiempos dificiles

En los afios cuarenta, Mercedes Formica comienza su carrera literaria y
articulista. Su nombre va adquiriendo relevancia social. Asimismo, inicia su
actividad como directora de publicaciones. En 1941 se pone al frente de Medina,
que editaba la Secciéon Femenina. Cierto es que, para quien quisiera abrirse paso
en el mundo cultural en aquella Espaifia, los caminos estaban bien marcados y
cualquier opcién laboral estaba controlada por el régimen. Aun asi, como indica
Formica (2020) en Escucho el silencio, fueron los escasos supervivientes, hombres
y mujeres, de la Falange auténtica los que, en los primeros afios de la posguerra,
iniciaron un afdn por venerar el arte y la cultura: “Ellos dieron cobijo a los
vencidos en las redacciones de Arriba, Escorial, Medina, Clavilerio, o centros
como el Instituto de Estudios Politicos” (p. 300). En su opinién, “Espafia no se
convirtié en un erial donde el espiritu qued6 asfixiado bajo la cerrilidad de
ambientes hostiles. Quedaba la memoria de aquel siglo de oro iniciado en los afios
veinte” (Formica, 1993, p. 171). Reflexiones que han sido refrendadas por criticos
y estudiosos de la época como José-Carlos Mainer (1971): “Correspondié a la
Falange la reapertura de la vida intelectual madrilefia con posteridad a 1939” (p.
47). La idea es estudiada igualmente en el ensayo de Jordi Gracia La resistencia
silenciosa (2004) al comentar la evolucién ideoldgica de este grupo de
desencantados que pretendi6 inyectar un liberalismo que poseian en un programa
fascista. Ante el desengaio y la frustracion, al percatarse de que Espafia no era lo
que esperaban con Franco, pusieron en marcha un proceso de subsistencia
intelectual que enlazase el momento de la posguerra con la etapa anterior a la
Guerra Civil.

La revista Medina, en su tiempo, pretendia ser lo que Escorial para el
publico femenino, un espacio artistico-cultural que diese cabida a autores de

103



Miguel SOLER GALLO

cualquier signo politico. El primer nimero salié a la luz el 20 de mayo de 1941y
llegé hasta diciembre de 1945. En Escucho el silencio, Formica cuenta que Pilar
Primo de Rivera le ofreci6 la direccién de la revista a principios de 1944, dato que
es errdneo, pues el primer nimero del que se ocupa es el correspondiente al 3 de
agosto de 1941 (n. 20). Si bien, es importante tener en cuenta que solo estuvo en
el cargo unos ocho meses, hasta el 12 de abril de 1942 (n. 56). Mercedes Formica
argumenta las razones por las que se vio obligada a dimitir: problemas con la
censura. Afios mas tarde, aludiendo a algunas dificultades que tuvo para poder
publicar lo que verdaderamente queria, admitié que “estaba escribiendo en un
medio hostil a lo que yo pensaba” (Alborg, 1993, p. 111). Sin percibir ninguna
compensacién econdmica, dirigi6 casi una treintena de numeros y su modo de
proceder mejord el formato y los contenidos, pues incluyé mas literatura y menos
propaganda (a veces nada, excepto un resumen de las tareas de la Seccién
Femenina, que, por obligacién, debian contener los niimeros), y se ocup6 de
darles espacio a autores que querian iniciarse en la escritura, como Camilo José
Cela, que publicé folletines, y a varias mujeres, como Mercedes Ballesteros o
Elena Soriano. Ella misma publicd su primera novela por entregas en Medina,
Luisa Terry de la Vega, dedicada a esta amiga de la infancia, primera mujer caida
en acto de servicio de la Secciéon Femenina durante el bombardeo de Sesefia en
septiembre de 1937. También en esta revista divulga en folletines, bajo el
pseudénimo de Elena Puerto, la novela rosa ;Peligro de amor! (1944). De estilo
similar y con el mismo sobrenombre se encuentran otras dos obras: Vuelve a mi
(1943) y Mi mujer eres tu (1946), en formato libro. Comprometidas con los
derechos de las mujeres y con muchos elementos autobiograficos da a conocer en
la revista Escorial, entre diciembre de 1944 y enero de 1945, la novela corta
Bodogue, en la que relata la vida de un nifio que vive con angustia la separacién
de su madre y hermanas tras el divorcio de sus padres, ya que no sabe el motivo
por el que debe vivir solo con su padre, que ademads tiene una amante que no lo
trata bien. Es evidente que traslada a la ficcién este acontecimiento ya descrito de
su vida. De alrededor de 1946 es otra novela breve, La casa de los techos pintados,
donde expone casos de violencia fisica y psicoldgica de un hombre hacia su mujer
y cdmo esta situacién afecta en el desarrollo vital y psicolégico de la descendencia
del matrimonio.

En la década de los cincuenta prosigue su labor editorial con la direccién
de dos nuevas revistas: Feria, de contenido cultural y de actualidad, y la segunda
edicién de La Novela del Sdbado, dedicada a publicar novelas cortas de las letras
espafiolas y extranjeras. Formica recuerda este trabajo editorial en Espejo roto. Y
espejuelos. En ambas publicaciones se preocupé de que la mujer escritora estuviera
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presente con sus creaciones. La carrera literaria aumenta en esta época y el
nombre de Formica entra a formar parte de la némina literaria de posguerra. De
1950 data Monte de Sancha, sobre la contienda en Malaga, muchos aspectos los
reutilizé en Visto y vivido (guerra vivida); de 1951, el cuento “La mano de la
nina”, divulgado en la revista Clavilesio, uno de los pocos relatos que escribié la
autora, y la novela La ciudad perdida, de la que resuenan ecos en Escucho el
silencioy que aborda las consecuencias de la guerra en el Madrid de finales de los
aflos cuarenta (guerra recordada). En 1953 publica £/ secreto, como parte de la
colecciéon de La Novela del Sibado, cuyo argumento gira en torno a los errores de
la justicia capaz de condenar a muerte a seres inocentes con denuncias falsas!3. Y
en 1955 sale al mercado A instancia de parte, de la que hablaremos mas adelante!4.

Mercedes Formica termina la carrera de Derecho, tras el parén ocasionado
por la Guerra Civil, en 1949 y, después de intentar acceder al cuerpo diplomatico
y no poder por el requisito “ser varén”, vigente en la mayoria de las oposiciones
a plazas de responsabilidad, se dio de alta en el Colegio de Abogados de Madrid —
fue una de las tres abogadas en activo en el Madrid de los cincuenta—, abri6 bufete
propio en su domicilio del Paseo de Recoletos y encontr6 trabajo en el Instituto
de Estudios Politicos.

En el ejercicio de la abogacia pudo conocer la verdadera situacién juridica
de la mujer espaiiola que no se recogia en los libros. Formica leyé con entusiasmo
El segundo sexo de Simone de Beauvoir e hizo una recension para la Revista de
Estudios Politicos en 1950, al poco de publicarse en Francia y ser de dificil

3 La novela Monte de Sancha fue seleccionada entre las finalistas del Premio Nadal en su edicién
de 1949 y llegd a las votaciones finales del certamen Ciudad de Barcelona en 1950. El haber quedado
en tan buena posicion en este ultimo premio le permitié a Formica publicar la obra en la editorial
Luis de Caralt. En 1991, la editorial El Aguacero publica una versién con correcciones de estilo de
la autora y prélogo de Francisco Chica. En 2015, la editorial Renacimiento, coleccién “Espuela de
Plata”, publica una versién facsimil de la obra original con prélogo de Soler Gallo. Por su parte, La
ciudad perdida, titulada originariamente En Jas calles de Madrid, estuvo en las votaciones dltimas
del Premio Nadal de 1950 y obtuvo durante tres vueltas la méxima puntuacién del Premio Ciudad
de Barcelona de 1950. En 1954 se adapt6 al cine en coproduccién italiana y en 1961 al teatro con el
titulo de Un hombre y una mujer. En 2022, la editorial Renacimiento, colecciéon “Espuela de Plata”,
ha devuelto la obra a las librerfas junto a £7 secreto, con estudios introductorios de Soler Gallo y
prélogo de Luis Antonio de Villena.

1 De su carrera literaria, aunque se sale del margen temporal de sus memorias, quedarian por citar
las biografias histdricas La hija de don Juan de Austria (1973), Premio Fastenrath de la Real
Academia de la Lengua, concedido en 1975, y Maria de Mendoza (Solucion a un enigma amoroso)
(1979); la novela Collar de dmbar, publicada en 1989 pero perfilada desde la década de los sesenta;
La infancia, que se divulga en 1987 y que sirve de pdrtico a los tres tomos de memorias (muchos
datos aparecen en Visto y vivido), asi como numerosos articulos y conferencias.
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circulacién en Espafia al estar entre los libros prohibidos por el Vaticano. En la
resefia, de la cual la autora no habla en sus memorias, comenta las tesis de 1a fildsofa
que cuestionaba las diferencias bioldgicas en la valia intelectual y profesional del
hombre frente a la mujer. Formica manifiesta que no habia nada anormal en el sexo
femenino, sino falta de oportunidades. A lo largo de la reseiia, sus ideas ponian en
tela de juicio los dogmas sobre el sexo femenino propagados por la Seccién
Femenina de Falange, integrada en el aparato gubernamental franquista para
ocuparse de la educacién y la formacién moral de las mujeres espafiolas.

En Espejo roto. Y espejuelos Mercedes Formica cuenta que Pilar Primo de
Rivera, pese a las rencillas que ambas mantenian, le encargé una ponencia sobre
el tema de la mujer y las profesiones para presentarla en el I Congreso Femenino
Hispanoamericano, que se celebré en Madrid en mayo de 1951. La abogada se
ocupd de buscar para su equipo a mujeres profesionales que hubiesen obtenido
sus titulos académicos antes de la Guerra Civil y, asimismo, contd con la ayuda
del Instituto de Estudios Politicos para elaborar el trabajo. El grupo quedd
conformado por las siguientes personas: Carmen Segura Melle, ingeniero
industrial; Matilde Ucelay y Maria Juana Ontafién, arquitectas; Carmen Llorca,
Josefina Ardez y Pilar Villar, doctoras en Filosofia y Letras; Mercedes Maza,
doctora en Medicina; Maria de Mora, periodista; Dolores Rodriguez-Aragén,
profesora de canto del Conservatorio; Soffa Morales, pintora y periodista; Carmen
Werner, licenciada en Pedagogia; y la propia Formica como licenciada en
Derecho. Puede apreciarse que el conjunto era variado e incluia desde la mas
disidente ideoldgicamente con el régimen franquista, Matilde Ucelay, hasta la
mas décil, Carmen Werner. Una vez concluido el texto y revisado por la Seccién
Femenina, qued6 censurado por su “talante feminista” (Formica, 2020, p. 504). Se
reivindicaba la plena capacitacién de la mujer para el ejercicio de toda clase de
actividades politicas, profesionales y de trabajo, esto es, se la colocaba en la esfera
publica al mismo nivel que el hombre. Mercedes Formica se persond para retirar
la ponencia, pero le indicaron que se habia perdido. En su poder conservaba un
borrador. Diez afios mas tarde, Pilar Primo de Rivera incluyé parrafos literales de
aquella conferencia censurada en la tardia Ley sobre Derechos Politicos,
Profesionales y de Trabajo de la Mujer, de 22 de julio de 1961, como hace constar
en Espejo roto. Y espejuelos (Formica, 2020, p. 504).

Volviendo a su labor profesional como abogada, una de las clientas que
tratd iba a darle la notoriedad esperada. Se llamaba Antonia Pernia Obrador,
ciudadana madrilefia que agonizaba en un hospital por las més de diez cuchilladas
que recibié a manos de su marido ante la imposibilidad de poderse separar, ya que
lo perdia todo: casa, hijos, bienes. Sobrevivid gracias a la penicilina. Formica refirié
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el caso en el articulo “El domicilio conyugal”, publicado el 7 de noviembre de
1953 en el peridédico ABC?S tras tres meses retenido por la censura. En él solicitaba
que el domicilio no podia ser considerado “casa del marido”, sino “domicilio
conyugal” o “casa de la familia”. En su opinion, la justicia debia poseer potestad
para, en funcién de la situacién y de las necesidades, decidir cudl de los dos
cényuges debia permanecer en la casa y no siempre abandonarla la mujer para ser
depositada en otro lugar. Se trataba de la misma circunstancia que habia vivido
su madre en el divorcio. Al término de la Guerra Civil, el 23 de septiembre de
1939, Franco derogé la Ley de Divorcio republicana y activé lo dispuesto en el
Cédigo Civil de 1889 para las separaciones matrimoniales. En este sentido, el
articulo 105 exponia como segunda causa para solicitar la separacién, “los malos
tratamientos de obra, las injurias graves o el abandono del hogar”. De modo que,
ya fuese en un divorcio durante el periodo republicano o en una separacién en el
franquismo, poco avance hubo en la materia, porque la “casa” siempre fue
propiedad del marido.

El asunto llegd a la mayoria de los medios nacionales y traspasé las
fronteras. 7The New York Times, The Daily Telegraphy la revista 7ime, entre
otros medios europeos e hispanoamericanos, se hicieron eco. La revista Holiday,
que preparaba un numero sobre mujeres relevantes del mundo, escogié para
representar a Espafia a Mercedes Formica. Robert Capa, director de la agencia
Magnum Photos, encargb el reportaje a la fotégrafa Inge Morath. El caso de 77me
es interesante, pues, aparte de ser una de las primeras espafiolas en salir en sus
péginas, se solicitaba que el 7 de noviembre fuese designado en Espaiia “Dia de la
Mujer™16. La periodista republicana, Josefina Carabias, escribi6 en /nformaciones
que el revuelo ocasionado por Formica solo era comparable al del célebre articulo
“Yo acuso” de Emile Zola (Formica, 2020, p. 617). La Seccién Femenina calificé a
la autora de “no ser trigo limpio” por estas actuaciones y comenzé “a darle la
espalda” (Formica, 2020, p. 488). Sin embargo, a Mercedes Formica poco le
importé: “Me propuse iniciar, por mi misma, lo que consideraba la obra
incompleta de la Secciéon Femenina” (Richmond, 2004, p. 172). La violencia de
género se convirtid en tema de opinién publica cuando hasta la fecha habia
subsistido en la privacidad familiar.

15 La autora habia comenzado a colaborar en el periédico ABC desde principios de la década de los
cincuenta y estuvo vinculada hasta casi el final de sus dias.

16 Estos datos los cuenta Formica en el tercer tomo de sus memorias. En la edicién de Pequeria
historia de ayer (2020) se incluye un apéndice documental de este tomo en el que se recogen textos
representativos de su campana por la igualdad, desde el célebre articulo “El domicilio conyugal”
hasta un muestrario de los escritos que los medios nacionales e internacionales publicaron del tema.
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En este clima de reclamaciones, Formica publicé la citada novela A4
instancia de parte (1955)'7, de la que poco habla en sus memorias. La obra revela
el desigual trato que la ley concedia al adulterio segtin lo cometiese un hombre o
una mujer. El citado articulo 105 del Cédigo Civil exponia, como primera causa
de separacion: “El adulterio de la mujer en todo caso, y el del marido cuando
resulte escandalo publico y menosprecio de la mujer”. Se consideraba escandalo
publico cuando el hombre desatendia por completo a la mujer o si tenfa a su
amante en la casa en la que vivia la familia o cerca de ella. Era extrafio que, en tal
circunstancia, un hombre fuese acusado de adulterio. En el caso de la mujer, si el
marido solicitaba la separacion, se activaba el depdsito durante el proceso, que se
efectuaba en una Casa de Arrepentidas o en un convento. Durante la Republica,
el adulterio fue causa de divorcio, pero no se hacia distinciéon de sexo: “El
adulterio no consentido o no facilitado por el conyuge que lo alegue” (art. 3,
apartado 1°).

Por otra parte, el adulterio femenino en el régimen de Franco era delito y
estaba penado con prisiéon menor. También lo era antes de la II Reptblica y era
perseguido a instancia de la parte ofendida, es decir, por los maridos. De forma
que eran ellos los que, quiza, hastiados de sus mujeres, orquestaban una encerrona
(la cual era perfectamente conocida en la sociedad), con la ayuda de algin
cémplice despiadado, para hacer simular un adulterio. De esta manera, al ser
delito y causa de separacién durante la dictadura, el marido quedaba liberado para
poder iniciar una nueva vida, permanecia con sus hijos, si los tenia, y, en cambio,
la mujer, cazada en la trampa, era depositada y, finalmente, condenada a prisién
menor, pudiendo ser inocente. Si al marido le daba por matarla, el articulo 428
del Cédigo Penal de 1944 amparaba la decisidn. Dicho articulo daba carta abierta
al uxoricidio. Es lo que se denominaba “licencia para matar” (vigente hasta 1961):
“El marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en el acto a los
adulteros o a algunos de ellos, o les causare cualquiera de las lesiones graves, sera
castigado con pena de destierro. Si les produjere lesiones de otra clase, quedara
exento de pena”?’.

También se afiade la recension de E7 segundo sexo de Simone de Beauvoir. Es importante destacar
esto ya que el volumen Espejo roto. Y espejuelos, editado por Huerga y Fierro en 1998, incluia un
apéndice cuyo contenido apenas podia percibirse dado que se habian reducido en exceso los
documentos, los cuales aparecfan como imagenes y no transcritos.

7 La obra, con la novela corta Bodoguey el cuento “La mano de la nifia”, ha sido reeditada en 2018
por Renacimiento, “Espuela de Plata”, con edicién y estudio introductorio de Soler Gallo.

18 Codigo Penal Espaiiol. 1944 (Publicado en Boletin Oficial del Estado, ntim. 13, de 13 de Enero de
1945). Disponible en: https://www.boe.es/gazeta/dias/1945/01/13/pdfs/BOE-1945-13.pdf [Consulta
realizada el 22-8-2022].

108



Pequeria historia de ayer, las memorias de Mercedes Formica: claves de lectura para interpretar...

Después de casi una década recorriendo foros, sedes de periddicos y radios,
de impartir charlas y conferencias, de publicar articulos en prensa para ahondar
en la necesaria reforma del Cédigo Civil, y tras entrevistarse con Franco en el
Palacio de El Pardo el 10 de marzo de 1954, para exponerle la cuestién, el 24 de
abril de 1958 las Cortes Espafiolas aprobaron la modificacién de 66 articulos del
Cédigo Civil, la primera llevada a cabo para incluir derechos a las mujeres desde
su promulgacién en 1889, que afect6 a otros cuerpos legales, como el Cédigo de
Comercio, Ley de Enjuiciamiento Civil y Cédigo Penal. Fue bautizada en su
honor “la reformica” y no debe ser considerada insustancial, como han querido
ver quienes han interpretado el “~ica” como un sufijo diminutivo, debido a que el
responsable de la denominacién, el abogado Antonio Garrigues, inicamente
quiso mostrar su admiracién mediante un juego de palabras con el apellido de
Formica.

Esta reforma fue la base de posteriores modificaciones legales en el camino
la equiparacién entre los sexos. Entre las nuevas modificaciones impulsadas por
Mercedes Formica destacan aquellas por las que siempre luché: la supresiéon del
“dep6sito de la mujer casada” y el cambio de concepto de “casa del marido” por
“domicilio conyugal”. En caso de separacidn, la justicia decidiria el conyuge que
permaneceria en la casa teniendo presente el bienestar emocional de la
descendencia menor de edad que hubiera. Se consiguié también la extensién a los
hombres de la infidelidad como causa de separacidn; la concesién a la mujer de la
guarda de los hijos e hijas menores de siete afios; la supresion del diferente trato
dado a las viudas que contraian segundo matrimonio y eran castigadas con la
pérdida de la potestad sobre los hijos de la primera unién (algo que no les sucedia
a los viudos en idénticas circunstancias); la eliminacién de la reminiscencia de la
imbecillitas sexus, que procedia del Derecho romano y que equiparaba a las
mujeres con menores, enfermos o delincuentes, impidiéndole ser testigos en
testamentos o ejercer cargos tutelares; y se limitaron los poderes que tenia el
marido para administrar y vender los bienes del matrimonio, ya que era necesario
el consentimiento “expreso” de la mujer. Cierto es que seguia existiendo la figura
de la “licencia marital” y que su erradicacién no llegé hasta 1975, gracias al
impulso dado por la también abogada Maria Telo. No obstante, nada se consigue
sin que haya habido pasos anteriores en el camino.

Mercedes Formica siguié su activismo y coment6 hechos que habian sido
especialmente crueles con la infancia y que podian seguir sucediendo en su
tiempo, como era el caso de Michel del Castillo, quien relaté en 7anguy, obra
autobiografica publicada en Francia en 1957, los horrores que sufrié en campos
de concentracion y en reformatorios religiosos espafioles donde se maltrataban
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a menores. Manuel Vazquez Montalbdn hizo esta misma denuncia casi treinta
aflos después de hacerla Formica, cuando ya Espafia habia dejado de ser una
dictadura y se podia hablar con libertad. Era un tema tan atrevido que hasta los
exiliados espafioles mandaban cartas y escribian articulos en la prensa de los paises
en los que residian alentando a Formica para que no desistiera en su empefio de
“agitar sotanas” y airear estas practicas que eran habituales en la Espafa
franquista, tal y como se cuenta en Espejo roto. Y espejuelos. Asimismo, se
preocup6 de las minorias étnicas, de las amas de casa, de las jévenes que buscaban
empleo y eran rechazadas en las entrevistas por candidatos varones, a pesar de
poseer idéntica o mayor formacidn, o de la adopcién de menores, delicado asunto
sobre el que recaia la sospecha del fraude y de las malas acciones, ya que el
consentimiento de la madre no era necesario, por lo que los recién nacidos podian
ser arrebatados de sus brazos y ser entregados a 6rdenes religiosas para ponerlos
a disposicién de otras familias.

4. Conclusiones

Pequenia historia de ayer es una obra valiosa, imprescindible para conocer una
etapa decisiva de la historia de Espafia y de la historia de las mujeres. Desde estas
lineas invitamos a su lectura, con lentes desideologizadas. Es urgente sacar a
Mercedes Formica de los debates politicos o ideoldgicos. Si se contemplase su
pensamiento, su arte, su lucha por la dignidad del ser humano, no deberia haber
ninguna reticencia para mostrarle admiracion y agradecimiento.

El poder perpetuador del nombre tiene mucho de magia. Los egipcios
creian que la ausencia del nombre o el hecho de no recordarlo significaban la no
existencia. Si se queria evitar que alguien disfrutase de un mas alld, habia que
olvidar su nombre, dejar de mencionarlo. Los romanos heredaron la idea y dieron
forma a la damnatio memoriae (condena de la memoria), que consistia en destruir
el nombre de quien se queria mandar al ostracismo. Formica creia en el poder que
encerraba tal accidn, de ahi la urgencia con la que decidié publicar sus memorias
en los ultimos afos de vida. En ellas, ademads de su historia, incluiria nombres de
familiares, amigos y conocidos para, igualmente, negarles la muerte definitiva.

Es esto lo que se ha pretendido hacer con la autora. Olvidarla. Como si no
hubiese existido. El hecho mds evidente es la orden que el Ayuntamiento de
Cadiz, por parte de los grupos politicos Podemos y Ganar Cadiz en Comun, que
ganaron las elecciones municipales de junio de 2015, emitié en octubre de ese afio
para retirar el busto que se ubicaba en el acceso al Centro Integral de la Mujer, y
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que habia sido el colofén a los actos del centenario del nacimiento de Formica en
2013, organizado por la Fundacién Municipal de la Mujer, entonces regida por el
gobierno del Partido Popular y cuya labor documental estuvo a cargo de Soler
Gallo. El motivo, segin indicaron de forma publica en un mitin politico, fue que
habia sido fascista, seguidora del modelo de mujer del régimen franquista y fiel a
la obra del dictador. Palabras absolutamente erréneas fruto del desconocimiento
y del sectarismo politico. Por fortuna, el Comisionado de la Memoria Histérica
del Ayuntamiento de Madrid, dirigido por Manuela Carmena, de similar signo
politico que el de Cadiz, determiné homenajearla con una calle en el distrito de
Salamanca, en mayo de 2017, para retirar asi un resto franquista.

El caso de Mercedes Formica es muy particular, una rara avisen la Espafa
franquista, cuyo pensamiento no se ajusta a los parametros ideoldgico de la
derecha ni de la izquierda, tal y como los concebimos hoy. Es imprescindible en
ella atender a sus circunstancias personales y comprender el proceso de evolucién
ideolodgica que llevd a cabo, por estas circunstancias, desde los afios treinta del
pasado siglo en adelante, que la condujo desde posiciones conservadoras hacia
posturas progresistas y feministas. La autora siempre tuvo claro que luchar por los
derechos de las mujeres no debia encuadrarse bajo ningtin prisma ideoldgico o
partidista, sino que era un tema global de derechos humanos, como los de la
infancia, de los que tanto se preocup6 también. Con las claves aqui expuestas de
su trayectoria vital y de su pensamiento puede efectuarse un acercamiento a su
obra juridica y literaria de una manera mas justa.
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