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Resumen

Concha Lagos (Cérdoba, 1907-2007) fue una prolifica escritora de poesia, prosa y teatro, ademas de la
directora de la revista literaria Cuadernos de Agora, de 1956 a 1964. Su obra se est4 rescatando y goza
de cierto reconocimiento debido a su labor de editora en la posguerra, ademds de por su poesia,
principalmente. Sin embargo, no se han abordado extensamente sus textos desde el enfoque de los
estudios de género y la critica literaria feminista. Por tanto, se presenta en este estudio un
acercamiento al interés que supone la aplicacién de una nueva perspectiva que sefala y relaciona
aspectos que, de otra manera, permanecerian escondidos. Se destacan: la consciencia critica que
Concha Lagos plasma en sus textos, su labor de autorrepresentacién y de amplitud de modelos
femeninos en la literatura y la creacién de redes femeninas en el panorama cultural del momento.

Palabras clave: Concha Lagos, estudios de género, visibilizacién, autorrepresentacion, consciencia
critica, redes literarias femeninas, ginocritica

Abstract

Concha Lagos (Cérdoba, 1907-2007) was a prolific writer of poetry, prose and theater, as well as
the director of the literary magazine Cuadernos de Agora, from 1956 to 1964. Her work is being
rescued and has some recognition due to its editorial work in the postwar period, in addition to
the study of her poetry, mainly. However, her texts have not been extensively analyzed from the
perspective of gender studies and feminist literary criticism. Therefore, this study presents an
approach to the interest that involves the application of a new perspective that points out and
relates aspects that, otherwise, would remain hidden. They stand out: the critical conscience that
Concha Lagos embodies in her texts, her work of self-representation and breadth of female models
in literature and the creation of female networks in the cultural panorama of the moment.

Keywords: Concha Lagos, gender studies, visibility, self-representation, critical consciousness,
female literary network, gynocriticism
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1. Introduccién

[

Estoy a mi trajin

del verso y de la casa.

Al fin una es mujer

y no estd bien mirado
ahondar en las costumbres,
ni enmendarla la plana

a los que tanto saben.?

El presente estudio parte del cuestionamiento de la ausencia de nombres de
mujeres en las historias literarias, antologias y estudios criticos. aspecto
generalizado del cual Concha Lagos no queda excluida, a pesar de ser en la
actualidad un incipiente campo de estudio. Por tanto, este articulo surge de un
proceso de reflexiéon con propdsito de reformulacidén, puesto que pretende
rescatar parte de una historia que no ha sido contada con las herramientas
adecuadas. Varios aspectos, al no ser abordados desde la metodologia propia de
los estudios de género, permanecen ocultos, y, por tanto, la historia estd
incompleta. Se considera necesaria la aplicacién de esta perspectiva dado que la
labor y la produccién de las escritoras estd condicionada por su género
identitario, entendiendo el término como un constructo social que, en el caso de
las mujeres, lleva implicita una excentricidad —como algo periférico, que no esta
en el centro- que provoca su silenciamiento o infravaloracién. El objetivo general
de este estudio es el de visibilizar el nombre de Concha Lagos a través de los
estudios de género, puesto que:

Es fundamental incorporar a las escritoras en la serie histdrica, en los programas
académicos, en la investigacién y en la recepcidn literaria; a través de sus textos
hablaron del mundo —-de un mundo del que ellas formaban una parte reprimida y
desautorizada- y de sus formas de resistencia frente a él. (Farifia Busto, 2016, p. 17)

Por lo tanto, se esbozard la trayectoria de la autora, asi como se presentara un
breve estado de la cuestidon de los estudios realizados sobre ella. Finalmente, se
presenta lo que se considera la nueva contribucion de este trabajo al campo de
estudio, que consiste en la aplicaciéon de una perspectiva que valora y resalta
aspectos que, hasta el momento, no se han abordado extensamente. Se trata de

3 El articulo 57 del Cédigo Civil: el marido debe proteger a la mujer y ésta obedecer al marido.
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una demostracion del interés que Concha Lagos posee paralos estudios de género,
asi como de un acercamiento a su andlisis e interpretacidon desde los estudios de
género, pues es la metodologia que atraviesa este trabajo.

1.1. Apuntes biograficos

Concepcion Gutiérrez Torrero (1907-2007)%, conocida como Concha Lagos, nace
en Cordoba (Andalucia, Espafia), ciudad que abandona a los 9 afios, pero a la que
permanecera ligada de por vida y a la que regresa constantemente a través del
recuerdo. Destinada a pasar la mayor parte de su vida en Madrid por motivos
familiares y obligada a despegarse rdpidamente del idilio de la infancia. El
desafortunado traslado a la capital en 1920 lo vive con ojos dedicados a la
literatura, pues lee sin orden cuanto cae en sus manos (Gémez Gil, 1981, p. 13),
lo que genera una temprana pasidn literaria. Es en una escapada veraniega de
Madrid a San Rafael (Segovia), cuando conoce al que sera su marido: Mario Lagos,
figura clave para el desarrollo de la activa vida cultural que Concha Lagos
mantendra durante toda su vida, pues es con quien abre el Estudio de Fotografia
Lagos en Madrid. Numerosas figuras notables dentro del ambito de la cultura
espafiola visitan al matrimonio en el estudio®. En esta época, a principios de 1928,
Concha Lagos intercala su trabajo con su preparacion cultural, pues se dedica al
estudio de musica y Filosofia y Letras. Esta actividad se ve interrumpida por el
estallido de la Guerra Civil (1936-1939), forzando que el matrimonio se traslade
unos meses a Paris y que, finalmente, se instalen en Vigo (Galicia) hasta el final
de la Guerra. Comienza en este momento la faceta creativa de la que termina
siendo una escritora prolifica tanto en poesia, como en narrativa y teatro, pues
Concha Lagos cuenta con mas de treinta poemarios publicados, ocho obras en
prosa (y otras tres inéditas), cuatro obras de teatro, y varias publicaciones
periodisticas.

Cabe destacar, ademas, su faceta como editora y directora de la revista
Cuadernos de Agora desde 1956 a 1964, de donde se deriva también la conocida
tertulia “Los viernes de Agora” en el Estudio Lagos, que reabren al regresar de
Galicia y donde acuden numerosas figuras del panorama literario espaiiol del
momento. Edita y publica la primera antologia de posguerra, Veinte poetas
espafioles, junto a Rafael Milldn (1955). Ella publica por primera vez en 1954,

4 Manuel Gahete Jurado aborda la confusidn existente sobre la fecha de nacimiento de la autora.
Aunque estd actualmente comprobado que es 1907 (Gahete Jurado, 2017, p. 274), en catdlogos como
el de Raquel Conde Pefialosa aparece 1909 (Conde Pefialosa, 2004, p. 203).

5 El Juana Murillo y Rafael Castén citan nombres como los de Lola Membrives, Concha Piquer, Ramoén
Goémez de la Serna o Damaso Alonso (Murillo y Castan, 2021, p. 7).
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El pantano (prosa) y Balcon (poesia), a pesar de haberlos escrito 18 afios antes, en
Vigo. En toda su obra da testimonio de diversas facetas de su vida, como su
continua dedicacién y vocacién por su trabajo, ademds de sus sentimientos,
anhelos, lamentaciones o recuerdos. Conocemos su personalidad a través de su
escritura, pues refleja de manera auténtica su caricter y pensamiento, de forma
que podrian apreciarse, tanto su poesia como en su narrativa, claras notas
autobiograficas. Se muestra, a su vez, profundamente critica hacia aspectos de su
entorno literario y social, por lo que leerla permite conocer lo que era la Espana
de su momento.

1.2. Estado de la cuestién

Concha Lagos forma parte activa en el panorama literario de medio siglo, pues
ademads de prolifica, fue polifacética; solo con visitar su archivo personal de la
BNE® nos damos cuenta de la cantidad de aspectos sobre ella que pueden
abordarse, analizarse, relacionarse y difundirse. Su nombre aparece en varias
antologias de las ultimas décadas’. Aun cuenta con documentos inéditos en su
archivo personal de la BNE, pero gracias a la labor de edicién de investigadores
como Juana Murillo y Rafael Castdn, la primera parte de sus memorias ha visto la
luz. La madeja se publicé en 2021 con la editorial Torremozas, de forma que
podemos acceder facilmente a su genuino testimonio de la época, que encierra
multiples facetas que aun no han sido estudiadas. Cabe destacar también la
reedicion de Golpeando el silencio en la colecciéon Genialogias, que incluye
ademads una entrevista con la autora (Lagos, 2021, p. 91).

El Seminario Literario Concha Lagos en el panorama literario de su
tiempd®, celebrado un afio después de su muerte, es el primer encuentro centrado
en la figura de la cordobesa. Es de gran interés el volumen de actas publicado en
2011, puesto que aparecen nombres clave dentro de la investigacién, como
Emilio Mir¢, Isabel Paraiso, Ana Maria Fagundo, Blas Sanchez Duefas o Juan
Castro. Otro monografico sobre Concha Lagos es el del Centro Virtual
Cervantes, de acceso online, en el que se incluye la digitalizacién integra de la

¢ ARCH.CLAGOS/1-14.

7 Como la de Luzmaria Jiménez Faro, que la incluye en el Tomo III de su coleccién “Poetisas espaiiolas:
antologia general” con el poema “Desde la mecedora sofidndome prodigios”, de Teoria de Ia
inseguridad (Jiménez Faro, 2002, p. 128).

& Organizado por la Delegacién de Cultura de la Disputacién de Cultura de la Disputacién Provincial
de Cérdoba y el Vicerrectorado de Estudiantes y Cultura de la Universidad de Cérdoba, celebrado en
el Palacio de la Merced, durante los dias del 28 al 30 de abril de 2008.

74



Concha Lagos: una perspectiva de género

revista Cuadernos de Agora® ademés de una lista de todas sus publicaciones, un
cronograma de su vida y varios articulos de investigacién. Por otro lado, se
celebraron en 2017 las II Jornadas de Septiembre de la Real Academia de
Cérdoba, donde, bajo el titulo de “Cordobesas de ayer y de hoy” aparece el retrato
de Concha Lagos y se realiza una lectura de sus poemas (Porro Herrera y Sanchez
Dueiias, 2011). Con estos estudios se ha facilitado un primer acercamiento a la
vida y a la figura de Concha Lagos. La posibilidad de acceso a los archivos
personales de la BNE ha facilitado la reconstruccién biografica de la autora. Este
tipo de monograficos, que, ademas, son de facil acceso on/ine han contribuido en
gran medida a su conocimiento. Se percibe que, por lo general, se resalta su faceta
como directora de Cuadernos de Agoray como poeta, asi como se discuten datos
sobre su vida personal.

Cabe destacar la tesis doctoral de Alfredo Gémez Gil (1981), publicada en
vida de Concha Lagos. Este trabajo posee el interés de haber sido leido por ella,
ademads de por la recopilacién de declaraciones directas de la autora organizadas
en distintas temadticas. Para este estudio, interesa especialmente el apartado de
“Feminismo”, en el que se incluye una entrevista con Francisco Umbral y otra
con Amores. Por otro lado, el estudio que realiza sobre su obra es detallado y
constituye el primer analisis extenso de su produccidn literaria, que incluye la
prosa que tenia publicada hasta el momento, aunque siempre en menor medida
que su poesia. Gomez Gil plantea ya algunas de las constantes estilisticas y
tematicas de la autora a través de la metodologia de la literatura comparada, que
ayuda a destacar su intertextualidad.

Como se ha indicado, los trabajos académicos que hay sobre Concha Lagos
se han centrado —sobre todo- en su faceta como directora y editora de la Revista
Cuadernos de Agoray en el anilisis de su obra poética. Son diversos los tipos de
estudios que se han desarrollado, desde tesis doctorales, hasta articulos
periodisticos o monograficos. Algunos trabajos, como los de Blas Sinchez Duefias
(2011, 2013), adoptan perspectiva de género, en este caso rastreando su presencia
-0 mas bien ausencia- en las antologias de medio siglo. También José Maria
Balcells realiza un trabajo centrado en las antologias “de género”, y menciona
varias en las que aparece Concha Lagos, incluida la reedicién de la Poesia
femenina espanfiola viviente de Carmen Conde, en la que Concha aparecia
nombrada en la introduccién, pero no antologada. Conde (1954) describe los
versos de la cordobesa como “densos de vida y de acrisolada renuncia” (p. 22). En
la reedicién de 1957 ya aparece antologada (Balcells, 2006, p. 638).

° Que puede consultarse en: https://cvc.cervantes.es/literatura/cuadernos_de_agora/default.htm
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El aspecto que se aprecia, por lo general, en la produccién ya existente sobre Lagos
es que ain no se la ha estudiado extensamente desde la metodologia de los
estudios de género, y que la parte de su prosa no ha generado tanto interés. Por
tanto, el presente estudio se propone reflejar el interés posee la escritora para esta
disciplina, tanto por su escritura, pensamiento, labor, opiniones y criticas, como
por su situacion en el panorama socio-literario del momento, puesto que influyé
notablemente como agente cultural. Ha de sefialarse que articulos como el de
Ana Palomo Ortega si que adoptan perspectiva de género, pues manifiesta el
silenciamiento femenino de las instituciones literarias y revisa las claves
existencialistas de su produccién poética sin ignorar su condicién femenina.
Ademads, en este caso trata también la recepcion critica de Concha Lagos,
concretamente la confusion en cuanto a su inclusién en el grupo poético de los
50, o del 36 (Palomo Ortega, 2016, p. 36).

Este trabajo se va a centrar en situar la figura, obra y pensamiento de
Concha Lagos como materia de estudio para los estudios de género, desgranando
algunos de los puntos interesantes como objetos de estudio. Un estudio que
consista en la convergencia de literatura y feminismo puede proceder de varias
maneras:

[...] atendiendo a su relacién con las diversas instituciones literarias (entiéndase,
al respecto, al ambito académico, editorial y de premios), atendiendo a los modos
criticos sobre los textos (es decir, desde la interpretacién) y atendiendo a los
propios textos y a sus artifices (es decir, desde la escritura). (Farifia Busto, 2016,

p- 10)

Por lo tanto ,atendiendo a lo expuesto por Maria Jesus Farifia Busto, va a
distinguirse, por un lado, el interés de la propia figura y obra de Concha Lagos y,
por otro, el interés sobre cémo se ha recibido desde la critica, cual ha sido su
relacién con el canon y las instituciones literarias, pues, como expresa Ana
Palomo: “aparece en los mdrgenes del canon, porque se reconoce escritora y es
muy consciente de que ser mujer y escribir con el sello de su propia identidad
tiene un precio: el de ser ignorada por sus colegas varones” (Palomo Ortega, 2016,
47). Se adscribe este estudio a la metodologia propia de la critica literaria
feminista, campo desde el cual, como sefiala Maria Rosal, se re-plantea un canon
literario que histéricamente ha eliminado las voces de grupos humanos, entre los
que se encuentran las mujeres (Rosal, 2008, p. 139).
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2. Concha Lagos por y para los estudios de género

Dadle oficio a mis manos por el aire o por el agua, [...]
Aplicales quehaceres por ramas o por nubes,
Pero no me las dejes en quierud para siempre.*°

El proceso de sociabilizacién de cada individuo estd marcado por su género'!, por
lo que, para estudiar y/o interpretar de forma integra la produccién artistica de
autorfa femenina, han de considerarse las circunstancias en las que las mujeres
estaban creando su arte. Se parte de que —como argumenta Castellet en la
introduccién de una de las antologias mas influyentes en el panorama poético de
medio siglo- resulta imposible realizar un estudio critico, filoséfico, literario o
artistico sin considerar los factores histéricos, “construyendo la interpretacién de
los fendmenos culturales sobre un analisis de los hechos sociales, econémicos y
politicos que han rodeado, determinandola, la gestacion de la obra” (Castellet,
1969, p. 22). Resulta, pues, de especial interés el estudio de Concha Lagos dentro
de un contexto que ella misma se encarga de reflejar. Los textos escritos por
mujeres son clave por la visién propia que poseen del mundo, “la visién que tienen
de si mismas como sujetos poéticos, la construccién del yo, la aceptaciéon o la
reivindicaciéon del espacio poético, la revisiéon y la subversidn, las posturas
acomodaticias o rebeldes” (Rosal, 2008, p. 139). Por ello, cobra especial
importancia La madeja, por tratarse de una obra inscrita en el género de las
memorias, de la escritura del yo'2. Encontramos tanto sentimientos y emociones
como criticas y comentarios acerca de la realidad socio-literaria del momento.
Esto ultimo es de gran valor, puesto que, al unir vida y obra, nos damos cuenta de
que el testimonio de Concha Lagos es el de una mujer con vocacién, constancia 'y
dedicacién desbordantes. Todo ello sumado a unas profundas ansias de vivir y de
trabajar, de llenar sus manos de oficio, como expresa en los versos que introducen
este apartado (Lagos, 1961, pp. 86-87).

10 Cita de “Dadle oficio a mis manos”, de Tema fiindamental de Concha Lagos (1961, p. 69).

11 Entendiendo el término como Teresa De Laurentis, que aporta varias proposiciones de definicién
del concepto de género, siendo la segunda la que aqui ha de sefialarse: “La representacién del género
es su construccion, y en el sentido mds simple se puede afirmar que todo el arte y la cultura occidental
es el cincelado de la historia de esa construccion” (1989, p. 9).

2 También se contribuye asi a aumentar los estudios centrados en su prosa, que, como se ha sefialado,
es el campo menos trabajado.
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Concha Lagos expresa abiertamente su consciencia acerca del
funcionamiento del sistema sexo-género (De Lauretis, 1989, p. 11) y cémo se
construye el canon literario. El propio concepto de canon implica el
cumplimiento de criterios masculinos que suponen la exclusién femenina, puesto
que no participan de los requisitos que la critica ha establecido como superiores;
existen una serie de opiniones “autorizadas” que definen el valor de los textos
(Zavala, 1993, p. 27). Ha de sefialarse que la critica académica suele ser masculina,
por lo que consecuentemente los criterios de valoracién favorecen un estilo de
escritura que, generalmente, no representa a las mujeres. Acudimos, por tanto, a
un “circulo vicioso” que desemboca en la exclusion de las mujeres del canon, algo
que la critica feminista se centra en disolver a través del examen de toda la
literatura que anteriormente ha sido menospreciada solo porque “afirmaba
valores asociados con la feminidad” (Robinson, 1983, p. 93). Por tanto, a través de
una nueva epistemologia podemos replantear el canon.

Concha Lagos era consciente de que el panorama literario ignoraba los
nombres de las escritoras que la critica desestimaba y que permanecian ausentes
en las numerosas antologias del momento. La cordobesa critica este aspecto
abiertamente al expresar: “A los machistas espafoles les cuesta, todavia a estas
alturas, reconocer méritos femeninos. Es como si les creara complejo de
impotencia. No me extraiia, tantos siglos de machismo y donjuanismo, por fuerza
tienen que acabar con el mas pintado” (Lagos, 2021, p. 136). Esto mismo expresa
también en su obra poética, con versos como los que introducen este trabajo: “no
esta bien mirado / ahondar en las costumbres, /ni enmendarla la plana / a los que
tanto saben” (Lagos, 2021, p. 53).

Manifiesta su angustia por el silenciamiento no solo de su nombre, sino por
el de todas sus compaiieras, por lo que la labor de difusién de voces femeninas del
momento es una faceta que ha de resaltarse. La labor editorial y de visibilizacién
de autoria femenina que realiz6 Concha Lagos, por fortuna, no es un caso
excepcional. Maria Teresa Navarrete aporta una lista de mujeres que dirigieron
revistas, tertulias o programas a través de los cuales desarrollaban estrategias de
promocién femenina (2019, p. 175). Lo que este estudio pretende, que es lograr
reposicionar a Concha Lagos en la historia de la literatura, ella lo buscaba para sus
coetdneas’®. Asi, logramos crear nuestra propia genealogia, a lo que ella misma
contribuye:

13 Navarrete enumera los siguientes nombres femeninos aparecidos en Agora: “Ernestina de
Champourcin, Pilar Paz Pasamar, Cristina Lacasa, Marfa Teresa Burillo, Concha Zardoya, Elena
Andrés, Julia Uceda, Ana Marfa Fagundo, Sagrario Torres, Agata Guzman, Angeles Escriva, Isabel
Paraiso, entre otras” (Navarrete Navarrete, 2019, p. 181-182).
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[...] hay quien acostumbra a silenciar nombres importantes, incluso en las
antologfas. Tan arbitrarias resultan que se las podria tachar de discriminatorias,
sobre todo cuando se trata de incorporar nombres fuera de su grupo o voces
femeninas. Esto de valorar las voces femeninas es algo que en Espafia auin cuesta
hacer. Agora las incluy6 siempre en sus paginas y hoy, acaso sea el profesor y critico
Emilio Miré, uno de los pocos que nos tiene en cuenta. Su sensibilidad y gran
preparacién ayudan a salvar esa laguna de silencio y a establecer el equilibrio y la
justicia, ya que hay voces femeninas importantes surgidas en la posguerra espafiola.
En ocasiones, mas que las masculinas, pero, a estas alturas, me parece absurda la
divisién de masculino y femenino. Para mi la tnica divisién que existe es la de
buena o mala poesia, lo otro pertenece ya a la prehistoria y ni vale la pena
discutirlo. (Lagos, 2021, p. 78)

Ademds de denunciar la situacidén en reiteradas ocasiones, la labor de
Concha Lagos en cuanto a la difusién de voces femeninas se desarrolla también
en publicaciones periodisticas. Destacan, entre otros, los siguientes titulos: “Carta
a Don Alonso Quijano”, publicada en Club Fémina; “Eva y la poesia”, en Estafeta
Iiteraria; “La mujer en la poesia de hoy”, en Cuadernos para el didlogoy “Cinco
poetisas en el ruedo”, en Bahia*. A su vez, desde su posicion de directora y editora
de Agora, también difunde nombres de autoras: “Concebimos Agora como una
revista abierta a los poetas y a la poesia, no a nuestro servicio [...] A mi,
particularmente, me interes6 destacar las voces femeninas del momento” (Lagos,
2021, p. 150). Visibiliza voces como la de Pilar Paz Pasamar, Julia Uceda, Elena
Andrés o Gloria Fuertes. Para ella era evidente el “despertar de la mujer” en todos
los dambitos, como expresa en la entrevista con Francisco Umbral (Gémez Gil,
1981, p. 50), sobre todo en la poesia.

Concha Lagos crea valiosas redes femeninas y cuida su amistad con muchas
mujeres, como se atisba en su epistolario personal, que se encuentra en el archivo
de la BNE. Por ejemplo, sigue de cerca y opina sobre el proceso de eleccién de la
primera mujer que formaria parte de la RAE, que se disputaba entre Rosa Chacel
y Carmen Conde, ante lo que ironiza expresando que no sentia preferencias “con
tal de que a la elegida no le entreguen la bayeta con la pretensién de que «pula y
limpie»” (Lagos, 2021, p. 225). Finalmente, cuando eligen a Carmen Conde,
expresa:

La elegida para la Academia es Carmen Conde. Han dado la noticia por television.
Yo estaba ante los pucheros, vigilando el horno donde se cocfa un “buding” de pasas
para Mario. Fue él quien me dio la noticia. Me alegré por Carmen y lo senti por Rosa.

14 Se ahondard en la faceta periodistica de la autora en futuras publicaciones.
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Los académicos debieron ser en esta ocasiéon mds galantes y elegir a las dos. [...]
Después he oido a Carmen por radio: la voz rejuvenecida: camarina. Debe ser la
mayor alegria de su vida. Hace unos dias hablamos por teléfono [...] Le he puesto
unas lineas felicitindola. Por mi que siga la racha y entren todas: poetisas®,
novelistas, feministas... (Lagos, 2021, p. 232)

Las relaciones epistolares que mantiene con sus contemporaneas
constituyen otro interesante objeto de estudio. Navarrete destaca su
correspondencia con Amparo Gastén, Marina Romero, Julia Uceda (Navarrete,
2019, p. 182). La cotidianidad y libertad de expresién que transmiten estas cartas
es un valioso testimonio cuyo andlisis y relaciéon ayudan a la creaciéon de
genealogias femeninas y a comprender la red que existia entre las intelectuales
del momento. Al respecto, cabe destacar otro trabajo de Juana Murillo Rubio y
Rafael Castan Andolz, que publican en 2016, donde se centran en las cartas de la
cordobesa con motivo de la publicacién de Cuadernos de Agora, diferenciado del
epistolario personal, pero con el que también crea un “mapa de la critica literaria
subyacente en palabras entre amigos” (2016, p. 3). Destacan la carta de Me Reyes
Fuentes a Concha Lagos, en la que comenta la especial comprension que se tienen
por tratarse “de mujer a mujer” (2016, p. 7):

[...] te tengo en la amistad, en la cordialidad, y formas en la unidad que creo
debemos tener las mujeres, como una hermandad NORMAL del sexo, que no
quiere decir ir contra el contrario, sino, sencillamente, comprendernos mejor por
ser afines, con dolores y gozos comunes. ;No lo crees tu asi? (Murillo y Castdn,
2016, p. 7)

Interesan también las cartas con motivo de la inclusién de Lagos en
antologias de mujeres poetas, como las de Angelina Gatell o la de Carmen Conde
o Rafael Ledn (2016, p. 17). Asi como la carta de Manuel Mantero, inédita hasta
la publicacién del articulo de Murillo y Castan, en la que se expresa lo siguiente:

Yo no conocia ningtn libro tuyo. Si muchos poemas sueltos. Antes que nada £/
corazon cansado es un libro escrito por una mujer. Lo femenino estd ahi a cada
paso de verso; lo femenino, que es lo tenue, lo equilibrado. No hay gritos ni
tampoco secreteos. Qué bien medido y controlado estd todo. Una mujer que dialoga
con las cosas. Por cierto... jno crees que es una estupidez decir-muchos lo dicen-

15 Sobre el término “poetisa”, explican Juana Murillo y Rafael Castdn que en sus investigaciones lo
mantienen porque ella se denomina asi, sin entrar en debates, aunque ya existfa la polémica en su
momento. (Murillo y Castan, 2021, p. 186). Se sefiala en este punto por tratarse de un término
controvertido desde la teoria feminista.
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que no hay poesia de hombre o de mujer, sino simplemente poesia? No, la poesia
del hombre es muy diferente-debe serlo- de la de la mujer. Y no me refiero solo a
lo sexual, al modo (activo o pasivo) de entender el amor, etcétera. Con esto quiero
expresar que interesa la situacién de cada poeta, su animidad y el modo con que
universaliza su cdntico, su paisaje, su milagro y ;por qué no? -hasta su anecdotario
mas esencial. £/ corazon cansado corazén de la mujer-Concha. {Tan femenina en
eso de recrearte en tu propia casa de recuerdos, sin salir a la calle absurda de lo
uniforme! Y como sacas agua de tu pozo viejo y doméstico. (Murillo y Castan, 2016,
pp- 17-18)

Por tanto, el trabajo de Juana Murillo y Rafael Castan resulta de especial
interés y valor, pues contribuye al estudio de la autora con perspectiva de género.
Esta carta, que ve la luz gracias a estos investigadores, encierra una reflexion
acerca de la diferenciacion entre literatura “de hombres o de mujeres”, que puede
relacionarse con los roles de género y con la debatida “escritura femenina”. Se
describe con tematicas y estilo propios, incluso con espacios exclusivos como “la
casa” y “los recuerdos”. Es interesante puntualizar los términos utilizados para
relacionar lo femenino y lo literario para comprender la expresion artistica que
se concibe como acorde a las escritoras: tenue, equilibrado, sin gritos, medido,
controlado, pasivo, anecdotario, doméstico y diferente a la produccién masculina.
Concha Lagos, bombardeada de comentarios, resefias y criticas sobre su labor
poética, reflexiona y comenta sobre este aspecto a lo largo de toda su produccién.
En una de sus publicaciones periodisticas apunta:

Salvo excepciones, criticos, poetas y antélogos, siguen creyendo atin que la poesia
femenina brota de fuente distinta. La masculina, cémo no, corre hacia el gran rio
universal. A la otra se la adjudica, galantemente, un remanso fioflo, plafiidero,
romantico, dulzén. El remanso existe, es cierto, pero muy poco o nada tiene que
ver con la auténtica poesia, y lo surcan, indistintamente, ellos y ellas. (Lagos, 1965,
p- 63)

Otro punto de interés de la produccién de Concha Lagos, —ademas del cargo
de mecenas con respecto a sus compafieras escritoras—, se aprecia en su faceta de
poeta y literata, pues refleja distintas experiencias femeninas en sus obras, lo que
contribuye a la creacién de otra realidad simbodlica para las mujeres en la
literatura. Como expresa Iris Zavala: “Nuestras preguntas bdsicas apuntan a
reconstruir una entidad imaginaria discursiva (el texto literario) y sus estructuras
representacionales que le permiten al sujeto individual identificarse o imaginar
su relacion o6ntica (o vivida) con el mundo” (1993, p. 40). El hecho de que Concha
Lagos posicione a las mujeres en el papel protagonista de sus relatos contribuye a

81



Sandra G. RODRIGUEZ

la creacién de modelos femeninos en la literatura, puesto que, ademads, muchas de
las historias se centran en la cotidianidad de distintos tipos de mujeres. Destacan,
dentro de su produccién en prosa y como analizables desde los estudios de género,

» « » o«

los siguientes relatos: “Zona verde”, “Estio”, “Preliminares” y “La banda amarilla”

»

de La vida y otros suerios; de “Gasparcito responde a Don Carmelo”, “La ventana”,
“Figuraciones”, “La visita”, “Burbuja”, “La sarna”, “La carta” de Atados a la tierra.
Se representan en estos relatos diversas realidades femeninas, pues recogen
historias, situaciones y expresiones lingiiisticas con clara consciencia de género®.
De esta forma, se plasman los patrones de conducta recurrentes que encierran la
violencia simbolica hacia las mujeres que nuestra estructura social posee
intrinseca. Por ejemplo, el personaje de Burbuja ante la impuesta sensacion de

fracaso que conlleva ser mujer soltera:

[...] Burbuja empez6 a quedarse sola. A su tristeza, a su gesto de amargura, se unia
ahora el aburrimiento, la ansiedad. Durante tardes enteras se encerraba en su
cuarto y ensayaba con desesperacion frente al espejo, posturas y gestos que copiaba
de revistas de modas; otras veces revolvia cajones y sacaba retratos de su juventud,
cintas, collares, abanicos: el primer traje de baile, cuando en sus ilusiones no habia
entrado aun la desesperanza. Entre aquellas cuatro paredes de su habitacion,
estaban también encerrados sus suefios, sus impulsos secretos de amor: pudores,
latidos apremiantes, ldgrimas ardientes ante su virtud forzosa, disecada,
replegandose contra los pechos marchitos o el calor inttil de los muslos. (Lagos,
1997, p. 44)

Tanto el personaje de Burbuja como los sentimientos que manifiesta o la
historia que protagoniza, nos resultan coherentes solo si se asocian a personajes
femeninos. Para demostrar que es necesaria la creacidn de estrategias literarias
que reflejen experiencias reales y plurales, Joanna Russ enumera historias
conocidas sustituyendo los personajes masculinos por femeninos. Concluye que
el resultado es extrafio porque la perspectiva general desde la que se escriben y se
leen historias es masculina y encajar personajes en moldes no adaptados no resulta
satisfactorio (Russ, 1995, p. 80). Esto ocurre a lo largo de toda la historia literaria,
y personajes como el de Burbuja ayudan a la creacién de un nuevo orden
simbdlico, que se abra a todo tipo de representaciones y que cree nuevos modelos.

16 Expresa Mercedes Arriaga Flérez: “El género es también un principio que organiza la comunicacién
social, tanto en su dimensién de lenguaje hablado como de lenguaje icénico y medidtico, que estd
presente, ademds, en todos los procesos de significacion y de simbolizacién” (Arriaga Flérez, 2006, p.
10).
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Se aprecia en toda la produccién de Concha Lagos una intensa voluntad de
romper con lo opresivo y limitante de los roles y las normas de género. Manifiesta
reiteradamente su vocacion literaria y su consecuente frustracién por las obligadas
tareas del hogar, que le quitan el tiempo para la escritura y la lectura (Lagos, 2021,
p- 118). En su primera publicacién en prosa, £/ pantano, que posee un claro
componente autobiografico, se evidencia el uso de un “yo sexuado”, es decir, un yo
consciente de que es mujer, que sabe lo que supone la identificacién con el género
femenino (Rossi, 1993, p. 19). Asi, expresa su anhelo a gozar de mas libertad:

;Por qué no podré quedarme aqui toda la vida? Si fuera hombre, y, ademas rico,
independiente...jQué aficién a soflar, a imaginar historias! Desgraciadamente no
soy mds que una pobre mujer, una pobre mujer que tiene que apresurarse a
preparar la maleta, no sea que por divagar...pierda el tren. (Lagos, 1954, p. 75)

De esta obra destaca otro tema interesante para el campo: el de lo doméstico. La
queja por las tareas del hogar es muy recurrente en toda su produccién, aspecto
que se aplica a su dia a dia, como escribe en sus memorias, siempre de forma
negativa:

iYa salié lo doméstico! Por unos momentos habia olvidado eso de «la pierna
quebrada y en casa...»; lo que han dado en llamar lo nuestro; remover cacharros,
andar horas y horas en danza con el plumero y la gamuza. Por afiadidura, con la
protesta agazapada, reseca por la esttipida costumbre. La palabra casero lo ha puesto
en pie y me empuja a enfrentarme a la rancia obligacién; a seguir con la cadena,
como animal doméstico también, pero menos libre. El perro puede escaparse al
primer descuido, correr calle abajo, detenerse luego en cualquier esquina, levantar
la pata y: jahi queda eso! (Lagos, 2021, p. 66)

Se evidencia la relacién de las mujeres con lo doméstico en la entrevista de
Amores que recoge Gémez Gil y que incluye en el apartado de “feminismo” (titulo
que habria que replantear dado el contenido de la entrevista). Expresa Farifia
Busto que desviar la atencién desde la obra hacia la vida de las escritoras es una
de las principales estrategias de la critica para devaluar los textos escritos por
mujeres (2016, p. 12), y se aprecia en esta entrevista que el interés por la
produccion literaria de la entrevistada es inexistente:

Entrevistada por Amores, en dos fechas casi consecutivas responde en el ABC de
Sevilla del 29 de Septiembre de 1974.

— “;Le apasiona la cocina?

— Si, desde luego. Es una creacién. Lo que no goza de mis simpatias es la plancha.”
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Y el 1 de Octubre (se trata de una entrevista en varios capitulos o entregas):

[...]

— “;Cémo es usted en el hogar, como se desenvuelve?

— Creo que me defiendo. En primer lugar, porque me gusta; es donde uno puede
ser mds uno y vivir en paz, acompaiiado de recuerdos y libros. Como Santa Teresa,
pienso que los pucheros no son un impedimento. Esto no quiere decir que no tenga
preferencias. Por ejemplo, me quedo con la cocina, como le decia ayer, por lo que
admite de creacién. En cambio, detesto la aguja y otros trabajos mas monétonos.”
(Gémez Gil, 1981, p. 51)

Lo ocurrido en esta entrevista lo podemos vincular al peso de las tareas
domésticas que, atn en el siglo XX, recae sobre la cotidianidad de las mujeres y
que supone una de las principales prohibiciones que generan la ausencia femenina
en el canon (Russ, 2018, p. 38). Leemos cdémo Amores enfoca hacia lo doméstico
su entrevista con Concha Lagos, una mujer que ha dirigido una revista y una
editorial de gran influencia, asi como una tertulia literaria —en su propio
domicilio- que reunia, cada viernes, a las principales figuras del ambito literario
del momento y que, ademas, ha publicado poesia, prosa, articulos periodisticos, y
obras teatrales que han llegado a representarse. Es decir, todas estas facetas de la
cordobesa quedan sepultadas por la previa asuncién de que es ella la que realiza
las tareas domésticas y por la consideracion de que este aspecto es mas destacable
que su andadura literaria. Algo que es recogido por Gémez Gil bajo el titulo de
“Feminismo”, asumiendo, también, que es feminismo el contenido de esta
entrevista, en la cual solo hablan de la actitud de Concha Lagos con respecto al
cuidado del hogar. Cabe preguntarnos si estas preguntas se realizarian si el género
de la persona entrevistada no se identificara con lo femenino.

Para todo lo que tenia que decir, Concha Lagos no desarrollé una abierta
critica social o literaria en publicaciones, pero lo plasmé en sus memorias,
editadas y publicadas de forma pdstuma. En estas se reiteran los comentarios
criticos y los juicios literarios, sobre los que ella reconoce ser demasiado dura.
Denuncia esta ausencia femenina y estas estrategias de silenciamiento del
panorama literario y social del momento, y su obra se convierte en un legado que
debemos resaltar, puesto que pocos testimonios existen que lo expresen de forma
tan auténtica y vehemente:

Como de costumbre ninguna voz femenina. Menos mal que este afio el jurado del
Premio de la Critica se acord6 de Rosa Chacel, para el de narrativa. El de poesia se
lo dieron a Octavio Paz. ;Menos mal, también? Por lo general suelen repetir
nombres, todo antes que incluir féminas. Ahi estdn los poetas con dobles y triples
premios. Puede que los sefiores del jurado sean miopes, fieles a su pre-imagen, sin
otro mas alld ni otro horizonte. (Lagos, 2021, p. 194)
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3. Conclusién

En este articulo se han destacado varias facetas de Concha Lagos, en las que se
atisba su consciencia de género, por su labor de difusién de voces maginadas y la
creacion de redes femeninas, por su vocacion literaria y prolificidad, su creacién
de modelos literarios femeninos, y por la determinacién de dejar constancia de
pensamientos y juicios propios que retratan el panorama social-literario del
momento, su presencia en él y su influencia. Se concluye que existen aspectos de
la figura y obra de Concha Lagos que, de no ser analizados a través de la
perspectiva adecuada, estarian ocultos y, por tanto, su historia permaneceria
incompleta. Han de abordarse, pues, desde la metodologia de los estudios de
género, de la critica literaria feminista y ginocritica, por ser enfoques adaptados
al objeto de estudio. Asi mismo, la recepcion critica de Concha Lagos debe
plantearse también desde estas disciplinas, pues son las que cuestionan el
funcionamiento de las instituciones literarias y sus relaciones con los textos
escritos por mujeres
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